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Inês 

Quero sair de casa, mas não posso. Não quando estiver muita gente na rua... Quero fazer ativi-

dades ao ar livre, mas não posso. É difícil e preciso de muito espaço.... Quero sair de casa, mas 

demora sempre uma eternidade até ter tudo pronto. 

Na rua as pessoas afastam-se. Deixam mais espaço quando passo. Olham fixamente, como se 

desconfiadas; ou pior, olham e fingem não olhar. Têm medo. Medo do que é novo e diferente; 

medo do desconhecido. Nos dias bons, não ligo. Faço que não vejo, ou tento compreender. Nos 

dias maus, apetece-me gritar: “Mas estás com medo do quê? A deficiência não é contagiosa!”. 

3 meses mais tarde

O mundo está em quarentena. Existe um novo vírus; chamam-lhe COVID19. O melhor é nem 

sair de casa, mas se sairmos, temos de usar máscara e manter distâncias de segurança uns dos 

outros. Todos precisam de ter cuidado para não estar na rua quando lá está muita gente; todos 

precisam de mais tempo para se preparar para sair (levar a máscara, o álcool gel, trocar os sapa-

tos…); todos precisam de espaço…

Ontem ouvi os vizinhos queixosos: “Parece que as pessoas nos olham desconfiados, que têm 

medo de nós”. Ouvi-os a dizer o quão estranho e desagradável era ter de manter a distância e ver 

os outros a afastarem-se de nós, literal e figurativamente. Eu já me sentia assim muito antes de 

ter aparecido o vírus. 

As pessoas olham para a minha cadeira de rodas e focam-se logo nas minhas incapacidades. É 

como se a cadeira fosse a minha manta da invisibilidade. Antes do medo do invisível e contagio-

so, já existia o medo do visível mas não contagioso. Será que agora que estamos todos no mesmo 

barco, alguma coisa vai mudar?

Ricardo 

Estou livre! Não me lembro da última vez que me senti assim. O ar, o céu, as árvores, as cores... 

sempre houve tantas cores? Tão vivas? Na prisão era tudo cinzento. Era mesmo tudo cinzento ou 

só me parecia assim, porque os dias eram todos iguais? 

Foram muitos dias. Muitos meses. Muitos anos. Mas agora sou um homem livre. Já lá vão dois 

meses, mas ainda me parece tudo novo: os carros (de onde vieram todos estes modelos novos?), as 

roupas (porque é que já ninguém usa calças que lhes sirvam?), as tecnologias (youtuber é mesmo 

uma palavra?)… 

Não tem sido fácil. No início, parecia que já não sabia interagir com as pessoas. Sentia-me sozi-

nho e perdido, mas aos poucos fui-me habituando. Adoro estar ao ar livre, adoro conviver com 
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os meus amigos. E quando chove, não perco a oportunidade de sair à rua para sentir as gotas a 

cair sobre o meu corpo. As pessoas ficam a olhar, como se eu fosse maluco. Não sabem que du-

rante anos, a chuva foi para mim apenas uma ideia, um desejo...

3 meses mais tarde...

O mundo está em quarentena. Existe um novo vírus; chamam-lhe COVID19. Dizem que o me-

lhor é nem sair de casa. Tinha prometido a mim mesmo que nunca mais voltaria para a prisão; 

não pensei que a minha casa se tornasse numa. 

Os meus amigos brincavam que eu seria o rei da quarentena, que para mim seria fácil; mas foi 

ao contrário – fiquei revoltado, achei que o universo estava contra mim. Até que os meus ami-

gos me começaram a pedir dicas de como lidar com o confinamento; e daí, eram os amigos dos 

amigos a pedir sugestões. Acabei mesmo por fazer uma série de vídeos com as minhas dicas e 

experiências. Já tenho mais de 1000 visualizações. Será que já sou um youtuber? 

Sinto falta dos meus amigos; sinto falta do ar livre. Mas a comida na quarentena é bem melhor 

que na prisão. A casa de banho é mais limpa. E mesmo estando em confinamento, sou um ho-

mem livre. 

Agora as pessoas precisam de mim e procuram os meus conselhos. Será que quando isto acabar, 

ainda vai ser assim?

Rafa 

Finalmente chegaram! Agora podemos ir dar um passeio! Já estava farto de estar sozinho em 

casa... Adoro esta gente, mas não percebo o que tanto têm para fazer fora de casa!

Sim, é verdade que nunca saem antes de irmos dar uma volta pelo bairro; mas depois vão-se 

embora e às vezes voltam tão tarde... Há dias em que me sinto muito sozinho. Não tenho muitos 

amigos com quem socializar; e quando falo na varanda com os poucos que tenho, o rapaz do an-

dar de cima manda-me sempre calar. 

Não quero parecer ingrato. Tenho uma cama fofinha, comida com fartura e donos maravilhosos. 

Mas podiam ficar comigo um bocadinho mais. Dar passeios um bocadinho mais longos. Sair co-

migo um bocadinho mais.

3 meses mais tarde...

O mundo está… estranho. Não sei o que se passa, mas estou a adorar! A Ana e o João estão sem-

pre em casa. Dão mais atenção àquelas coisas quadradas luminosas do que deviam, mas não me 

queixo. Estão comigo muito mais; temos ido passear muito mais; e durante muito mais tempo.
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Antes, havia dias que tinha de insistir com eles para irmos lá para fora; agora parecem mais an-

siosos para sair de casa do que eu. Que complicados são estes seres humanos! No outro dia, tive 

mesmo de traçar um limite e dizer “Chega! Já fomos passear três vezes, não quero sair outra vez, 

deixem-me dormir em paz.” Acho que não levaram a mal.

Estou a adorar ter direito a mais guloseimas (a Ana e o João também estão a ter direito a mais 

guloseimas – devem andar a portar-se muito bem!), mais mimos e mais passeios. Mas às vezes 

fico com medo – será que vai mesmo ser sempre assim?

Um ano mais tarde...

Inês 

Já há cura. Já há vacina. Tudo voltou ao normal… Será? 

Sinto que o mundo mudou para melhor. Parece que as pessoas estão mais simpáticas. Já não se 

desviam quando passam por mim. Falam, cumprimentam… o meu manto perdeu o feitiço? 

Durante a pandemia fiquei a conhecer imensos vizinhos – alguns nunca tinha sequer visto an-

tes. Ajudaram-me com as compras; vinham saber de mim… fiz amizades maravilhosas. A pan-

demia acabou, as amizades perduraram. O vizinho do rés-do-chão passa cá quase sempre depois 

do trabalho, e os do prédio da frente confiam em mim para tomar conta do seu pequeno quando 

não estão.

Ricardo 

Já há cura. Já há vacina. Tudo voltou ao normal… Será? 

Sinto que o mundo mudou para melhor. Achei que não ia ser aceite, devido ao meu passado. Ti-

nha medo de não conseguir trabalho, que não me dessem uma segunda oportunidade. Afinal, o 

youtube não é a vida real. 

Consegui trabalho, conheci os meus vizinhos, fiz novas amizades. Quando chego ao fim do dia, 

vou quase sempre ao segundo andar jantar com a Inês. Uns dias cozinha ela, outros cozinho eu. 

Contamos as peripécias do dia um ao outro. Nunca pensei que me pudesse sentir tão feliz.

Rafa 

Infelizmente, tudo voltou ao normal… Será?

É certo que os meus donos já voltaram a sair de casa; mas já não é todos os dias, e quando vão, fa-

zem questão de voltar mais cedo. Ainda damos muitos passeios. Já não são tão longos, mas acho 

que até prefiro assim. 
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E fiz uma nova amizade! Nos dias em que a Ana e o João não estão, ela vem cá para me levar a 

passear. Gosto dos passeios com ela: ela tem muita paciência. Paramos para falar com os vizinhos 

e quando me canso, ela deixa-me sentar ao colo dela até casa. A Ana e o João são as minhas pes-

soas, mas a Inês não fica atrás!




