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Inés
Quero sair de casa, mas nao posso. Nao quando estiver muita gente na rua... Quero fazer ativi-

dades ao ar livre, mas ndo posso. E dificil e preciso de muito espaco.... Quero sair de casa, mas
demora sempre uma eternidade até ter tudo pronto.

Na rua as pessoas afastam-se. Deixam mais espaco quando passo. Olham fixamente, como se
desconfiadas; ou pior, olham e fingem nao olhar. Tém medo. Medo do que é novo e diferente;
medo do desconhecido. Nos dias bons, nao ligo. Faco que nao vejo, ou tento compreender. Nos
dias maus, apetece-me gritar: “Mas estas com medo do qué? A deficiéncia ndo é contagiosa!”.

3 meses mais tarde

O mundo esta em quarentena. Existe um novo virus; chamam-lhe COVID19. O melhor é nem
sair de casa, mas se sairmos, temos de usar mascara e manter distancias de seguranca uns dos
outros. Todos precisam de ter cuidado para nao estar na rua quando la esta muita gente; todos
precisam de mais tempo para se preparar para sair (levar a mascara, o alcool gel, trocar os sapa-
tos...); todos precisam de espaco...

Ontem ouvi os vizinhos queixosos: “Parece que as pessoas nos olham desconfiados, que tém
medo de nés”. Ouvi-os a dizer o quao estranho e desagradavel era ter de manter a distancia e ver
os outros a afastarem-se de nos, literal e figurativamente. Eu ja me sentia assim muito antes de
ter aparecido o virus.

As pessoas olham para a minha cadeira de rodas e focam-se logo nas minhas incapacidades. E
como se a cadeira fosse a minha manta da invisibilidade. Antes do medo do invisivel e contagio-
S0, ja existia o medo do visivel mas nao contagioso. Sera que agora que estamos todos no mesmo
barco, alguma coisa vai mudar?

Ricardo
Estou livre! Nao me lembro da ultima vez que me senti assim. O ar, o céu, as arvores, as cores...

sempre houve tantas cores? Tao vivas? Na prisdo era tudo cinzento. Era mesmo tudo cinzento ou
sO me parecia assim, porque os dias eram todos iguais?

Foram muitos dias. Muitos meses. Muitos anos. Mas agora sou um homem livre. Ja 14 vao dois
meses, mas ainda me parece tudo novo: os carros (de onde vieram todos estes modelos novos?), as
roupas (porque é que ja ninguém usa calcas que lhes sirvam?), as tecnologias (youtuber € mesmo
uma palavra?)...

Nao tem sido facil. No inicio, parecia que ja nao sabia interagir com as pessoas. Sentia-me sozi-
nho e perdido, mas aos poucos fui-me habituando. Adoro estar ao ar livre, adoro conviver com
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os meus amigos. E quando chove, ndo perco a oportunidade de sair a rua para sentir as gotas a
cair sobre o meu corpo. As pessoas ficam a olhar, como se eu fosse maluco. Nao sabem que du-
rante anos, a chuva foi para mim apenas uma ideia, um desejo...

3 meses mais tarde...

O mundo esta em quarentena. Existe um novo virus; chamam-lhe COVID19. Dizem que o me-
lhor é nem sair de casa. Tinha prometido a mim mesmo que nunca mais voltaria para a prisao;
nao pensei que a minha casa se tornasse numa.

Os meus amigos brincavam que eu seria o rei da quarentena, que para mim seria facil; mas foi
ao contrario - fiquei revoltado, achei que o universo estava contra mim. Até que os meus ami-
gos me comecaram a pedir dicas de como lidar com o confinamento; e dai, eram os amigos dos
amigos a pedir sugestoes. Acabei mesmo por fazer uma série de videos com as minhas dicas e
experiéncias. Ja tenho mais de 1000 visualizacdes. Serd que ja sou um youtuber?

Sinto falta dos meus amigos; sinto falta do ar livre. Mas a comida na quarentena é bem melhor
que na prisdo. A casa de banho é mais limpa. E mesmo estando em confinamento, sou um ho-
mem livre.

Agora as pessoas precisam de mim e procuram os meus conselhos. Sera que quando isto acabar,
ainda vai ser assim?

Rafa

Finalmente chegaram! Agora podemos ir dar um passeio! Ja estava farto de estar sozinho em
casa... Adoro esta gente, mas nao percebo o que tanto tém para fazer fora de casa!

Sim, é verdade que nunca saem antes de irmos dar uma volta pelo bairro; mas depois vao-se
embora e as vezes voltam tdo tarde... Ha dias em que me sinto muito sozinho. Nao tenho muitos
amigos com quem socializar; e quando falo na varanda com os poucos que tenho, o rapaz do an-
dar de cima manda-me sempre calar.

Nao quero parecer ingrato. Tenho uma cama fofinha, comida com fartura e donos maravilhosos.
Mas podiam ficar comigo um bocadinho mais. Dar passeios um bocadinho mais longos. Sair co-
migo um bocadinho mais.

3 meses mais tarde...

O mundo esta... estranho. Nao sei o que se passa, mas estou a adorar! A Ana e o Jodo estao sem-
pre em casa. Dao mais atencao aquelas coisas quadradas luminosas do que deviam, mas ndo me
queixo. Estdo comigo muito mais; temos ido passear muito mais; e durante muito mais tempo.
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Antes, havia dias que tinha de insistir com eles para irmos la para fora; agora parecem mais an-
siosos para sair de casa do que eu. Que complicados sao estes seres humanos! No outro dia, tive
mesmo de tracar um limite e dizer “Chega! Ja4 fomos passear trés vezes, ndo quero sair outra vez,
deixem-me dormir em paz.” Acho que nao levaram a mal.

Estou a adorar ter direito a mais guloseimas (a Ana e o Jodo também estio a ter direito a mais
guloseimas - devem andar a portar-se muito bem!), mais mimos e mais passeios. Mas as vezes
fico com medo - serd que vai mesmo ser sempre assim?

Um ano mais tarde...
Inés
Ja ha cura. JA ha vacina. Tudo voltou ao normal... Serd?

Sinto que o mundo mudou para melhor. Parece que as pessoas estdo mais simpaticas. Ja nao se
desviam quando passam por mim. Falam, cumprimentam... o meu manto perdeu o feitico?

Durante a pandemia fiquei a conhecer imensos vizinhos - alguns nunca tinha sequer visto an-
tes. Ajudaram-me com as compras; vinham saber de mim... fiz amizades maravilhosas. A pan-
demia acabou, as amizades perduraram. O vizinho do rés-do-chao passa ca quase sempre depois
do trabalho, e os do prédio da frente confiam em mim para tomar conta do seu pequeno quando
nao estao.

Ricardo
Ja ha cura. JA ha vacina. Tudo voltou ao normal... Serd?

Sinto que o mundo mudou para melhor. Achei que nao ia ser aceite, devido ao meu passado. Ti-
nha medo de nao conseguir trabalho, que nao me dessem uma segunda oportunidade. Afinal, o
youtube nao é a vida real.

Consegui trabalho, conheci os meus vizinhos, fiz novas amizades. Quando chego ao fim do dia,
vou quase sempre ao segundo andar jantar com a Inés. Uns dias cozinha ela, outros cozinho eu.
Contamos as peripécias do dia um ao outro. Nunca pensei que me pudesse sentir tao feliz.

Rafa
Infelizmente, tudo voltou ao normal... Serd?

E certo que os meus donos ja voltaram a sair de casa; mas ja nio é todos os dias, e quando vao, fa-
zem questao de voltar mais cedo. Ainda damos muitos passeios. Ja nao sao tao longos, mas acho
que até prefiro assim.
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E fiz uma nova amizade! Nos dias em que a Ana e o Jodo nao estao, ela vem ca para me levar a
passear. Gosto dos passeios com ela: ela tem muita paciéncia. Paramos para falar com os vizinhos
e quando me canso, ela deixa-me sentar ao colo dela até casa. A Ana e o Jodo sdo as minhas pes-
soas, mas a Inés nao fica atras!







