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sugestões

Está assim apresentado o narrador dum livro invulgar, espantoso, 
do catalão Enrique Vila-Matas, de quem já se disse ser «o melhor 
narrador espanhol no activo» ou mesmo, o mais importante autor 
espanhol vivo. 

Esta obra consiste numa viagem pela literatura do Não. Isto é: uma 
visitação a todos os escritores que decidiram não escrever, ou que 
escreveram o mínimo possível apesar de a sua produção, até ao 
momento da recusa, ser genial e ter marcado o mundo para 
sempre. Autores como Rimbaud, que aos 19 anos já tinha escrito 
toda a sua obra e caiu num silêncio literário, que durou até ao fim 
dos seus dias. Autores que toda a vida se prepararam para uma 
obra mas preferiram não a fazer e encontraram um lugar 
encantador para se perderem. 

Vila-Matas tem um enorme fascínio por estes «negacionistas» da 
vaidade das letras. Pelos rebeldes da carreira e da afirmação. 
Albert Camus define: O que é um rebelde? Um homem que diz não.

Muitos dos grandes escritores passam por este livro. O suíço 
Robert Walser, o mexicano Juan Rulfo, o irlandês Oscar Wilde, o 
checo Frank Kafka, o alemão Hölderlin, o inefável poeta, alguns 
heterónimos de Fernando Pessoa como o barão de Teive – 
Vila-Matas dá mostras de conhecer muito bem a literatura 
portuguesa! – ou Tolstoi, que aos 82 anos, depois duma vida de 
escritor de obras grandiosas como Guerra e Paz viu na literatura 
uma maldição e transformou-a no mais obsessivo do seu ódio.

Este livro pode ser tomado como um programa de leituras a fazer, 
desde logo Bartleby, do escritor americano Herman Melville, que 
serviu de ponto de partida e lhe emprestou a personagem para o 
título.

Bartleby & Companhia deixa-nos com esta frase de Becket: Até as 
palavras nos abandonam e com isso fica tudo dito.

A glória ou o mérito de certos homens consiste em 
escrever bem; o de outros consiste em não escrever.

                      Jean de la Bruyère

Viaja e Não Escrevas
                Conto, de Rita Malú

                                                               Nunca tive sorte com as mulheres, suporto com resignação uma penosa corcova, todos os meus familiares mais próximos 
morreram. Sou um pobre solitário que trabalha num escritório pavoroso. Quanto ao resto sou feliz.
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