
O Penitente,  
de Teixeira de Pascoaes. 1942

Quando a acácia do Jorge, uma vez mais, inflore
Chamai-me, que eu, de abril nas auras, voltarei.
                                                                         Camilo Castelo-Branco

Este é um livro como não há outro, e o mesmo se pode dizer de todas 
as biografias que o poeta Teixeira de Pascoaes escreveu. Trata-se da 
pessoa, da vida e da obra do escritor Camilo Castelo Branco, a quem 
Pascoaes chama penitente. 

Escreveu outras biografias como a de São Jerónimo, Napoleão, 
Santo Agostinho e tantos outros e talvez acima de todos, a de São 
Paulo. Não se pense que este gosto por santos lhe granjeou grande 
entusiasmo da Igreja e da inteligentzia. O seu magnífico São Paulo, 
traduzido em várias línguas, que o tornou rapidamente escritor com 
dimensão universal, foi por cá recebido com hostilidade e insulto.

Para o leitor menos familiarizado com Pascoaes, este livro é a melhor 
iniciação, assim o diz António-Pedro de Vasconcelos, que lhe escreve 
o prefácio. Camilo, ao contrário dos demais biografados pelo autor, 
está ainda perto de nós, quase o ouvimos respirar. Esta biografia é 
uma suprema arte de pintor de águas fortes que nos pinta o itinerário 
de Camilo, uma via sacra até ao suicídio.  
«Temos que nos render perante a veemência desta voz que desafia 
a razão abstracta e a fria ciência» (J-P Vasconcelos). A prosa de 
Pascoaes é inflamada e arrebatante, está lá o poeta, o filósofo, o 
metafísico, todos a contarem-nos e a explicarem-nos este vulto maior 
das letras e da vida, quase indecifrável.

Ouçamos um pouco Pascoaes no começo do livro.

… ler é mais difícil que escrever. Haverá por cada cinco escritores, um 
leitor? Duvido.  
Para mim Camilo é um autor sagrado. Amo-o com todos os seus 
defeitos e virtudes. Não distingo as suas páginas, roubadas à Bíblio, 
de outras, plagiadas ao lugar comum da literatura romântica. Não 
sou dos que blasfemam de Deus, por êle ter criado as moscas. Amo-o 
porque se entregou todo à sua obra, como as crianças se entregam 
aos seus brinquedos. E, por isso os bonecos vivem nas suas mãos. 

E o fim do seu epílogo.

Felicito-me, se introduzi os meus leitores no mais íntimo do drama 
camiliano. Mas são horas de findar êste doloroso trabalho, êste 
caminhar derreado com um gigante às costas, através de 300 páginas 
ou léguas! E o relógio bateu meia noite no corredor de minha casa…

Que boa é a companhia iluminada de Teixeira de Pascoaes.


