Durante o Estado de Emergéncia decretado
pela Presidéncia da Republica Portuguesa,
motivado pela pandemia do novo coronavirus,
fomos obrigados a ficar em casa, situacio
inédita e dificil.

Estar impossibilitados de nos movimentarmos
para la das paredes que habitamos, o nao
poder estar em contacto fisico com familiares
e amigos, a falta dos afetos, a sensacao de ter
a vida em suspenso... Implicou, para a maior
parte de nés, um exercicio de autodominio

e a procura permanente de sentido para os
minutos, horas e dias que continuavam a sua
marcha regular.

Foi, pois, em tempo de quarentena - para todos
0s que sentem na escrita a capacidade de
transmitir o universo do seu imaginario - que
a Camara Municipal de Palmela promoveu o
Concurso Literario: «<Nao Posso Sair», lancado
no Dia Mundial do Livro.

Nas paginas que se seguem, publicamos os
quatro contos vencedores, em que estdo bem
patentes ideias muito ricas e expressivas,
interrogacoes e questionamentos sobre a

vida e, particularmente, uma extraordinaria
criatividade.

A todos felicito e agradeco a participacao!

Palmela, 19 de junho de 2020

O Vereador
ZOUXNA mlGUeC g

Luis Miguel Calha






TEXTO VENCEDOR
1- o EscA.LAO' (dos 6 aos 11 anos)




«NRAD rosso SRIR»

Numa noite estrelada, com os grilos a cantar, a lua a conversar com as es-
trelas, um menino descobre uma coisa que nunca mais se vai esquecer.

- Mae - ja a cair para a cama a espera do beijinho de boa noite - hoje es-
tava a passar pela mercearia e ouvi o Senhor Anténio a falar sobre uma
pandemia chamada Coronavirus, podes-me contar a histéria?

- Eu lembro-me disso...maus tempos...ja sdo nove horas, mas para edu-
car um filho nunca é tarde, entdo, tudo comecou com uma pessoa, tinha
uma doenca que ninguém, nem os cientistas, os médicos, os enfermeiros,
sabiam o que era - comecava a mae. O Virus comecou na China, montes
de pessoas morreram. Como qualquer pandemia espalhou-se pelo mun-

do e chegou a Portugal.

- Mas mesmo ninguém, nao sabiam o que era?! - pergunta o menino
preocupado.

- Ninguém, mas continuando, como hoje ainda existe passaram nas no-
ticias esse acontecimento, toda a gente ficou muito preocupada, entdo o
que é que as pessoas fizeram? Atacaram o supermercado, e nunca perce-
bi porqué, o que mais atacavam era o papel higiénico.

- Papel higiénico? - ria-se o filho.
- Sim, papel higiénico...um bocadinho estranho, mas pronto - a mae aca-

bou por se rir também - depois entradmos em estado de emergéncia, por
isso ficAmos em casa, sem poder sair, ou seja, de Quarentena.

- Mas porque é que se chamava Coronavirus? - continuava o menino a
fazer muitas perguntas.

- Parecia uma coroa, logo chamaram-lhe de corona e depois juntaram
virus. Todos os dias morriam pessoas, outras descobriam que estavam
infetadas e outros curavam-se. Ao estarmos de quarentena nao podia-
mos sair, s para ir ao supermercado e ao médico se fosse mesmo urgente,
porque devia ligar-se primeiro para a satde 24, um sitio onde estavam
pessoas que nos davam dicas para melhorarmos se estivéssemos doentes.

-Nao podiam ir ao cabeleireiro? - dizia o menino espantado com aquela
histdéria estranha na cabeca dele.
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- Nao.

- E ao veterinario? - continuava a questionar.

- Também nao, ja te disse, s6 podiamos ir ao médico se fosse urgente e ao
supermercado, s6 podiam ir os adultos, as criancas tinham de ficar em
casa.

- Isso € muito mau!

- Pois era e eu que adorava ir ao supermercado...todos os dias perguntava
a tua avd quando é que ja se podia ir. Bem, mas continuando, as criancas
jA ndo iam a escola, por isso ndo estudavam. Claro que os politicos e os
proprios professores e pais ficaram preocupados, entido arranjaram uma
solucao, a telescola. Era basicamente dar matéria sem ser com os teus

professores, pela televisao, passavamos apontamentos e estudavamos.
- As criancas nao viam os amigos?

- Infelizmente ndo. Mas como € claro havia sempre um professor que
estava atrasado na matéria, entdo ndo podiamos ver a telescola dessa
matéria para nido nos baralharmos. Depois a minha escola comecou a
fazer videoconferéncias connosco, ou seja, os professores davam a maté-

ria por videochamada e ao mesmo tempo mandavam tarefas por email.
- Isso é horrivel!

- Pois, era mesmo muito mau, porque nao podiamos estar em sala de aula
a sério, mas era a melhor forma de aprender. Muitos cantores fizeram
musicas a falar sobre o virus e a dizer que ia ficar tudo bem. Depois en-
trdmos no estado de calamidade, ou seja, jA podiam abrir cafés, bares e
lojas, mas com muitas regras de seguranca: por exemplo, usar mascara.

- Nao tinhas calor a respirar por 14?
- Tinha um bocadinho, era um pouco sufocante para mim.

- Depois as pessoas comecaram a encher os bares e os niumeros de ca-
sos subiram, mas com os avisos do estado pararam logo! Enquanto isso
os cientistas tentavam descobrir a cura, claro que depois descobriram,
deram as pessoas infetadas e o coronavirus passou a ser assim como a
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gripe, agora, porque antes era ainda muito perigoso mesmo com a cura.
- Isso é muito bom, e a poluicio?

- As criancas conseguiram fazer com que parasse de haver poluicao, fa-
ziam manifestacoes e acabaram por vencer, ficar em casa também foi
bom porque nao havia tantos carros.

- Isso devem ser sido tempos muito maus!

- Claro que foram! Desde esse dia o ser humano nunca mais “estragou”
o mundo com a poluicdo e toda a gente ligou a todas as coisas mais pe-
quenas. Também comecaram a dizer muito a frase do livro “O Principe-
zinho”.

- Qual era? - perguntou curioso.

- “O importante é invisivel aos olhos”. Agora que ja sabes a histéria do
coronavirus de ha mais ou menos 40 anos atras prometes-me que vais
dormir, porque ja é tarde?!

- Sim mama3, prometo, eu também ja estou cheio de sono. Obrigada por
me contares esta histdria. Espero que isso nunca mais aconteca para que
nao tenhamos de ficar em casa sempre a pensar “ndo posso sair”.

- Eu também espero que isso nunca mais aconteca, dorme bem. Despe-
diu-se a mae.

- Dorme bem.

E esta é a histéria do coronavirus, uma fase da nossa vida que estamos
todos a passar, mas que sabemos que vai ficar tudo bem.




TEXTO VENCEDOR
2. 2 ESCALA.O (dos 12 aos 17 anos)
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Uma aventura no reino magico

Era uma vez uma familia constituida por pai, mae, um filho e uma filha.
A filha tinha 9 anos e o filho 4. A familia estava a passar por imensas di-
ficuldades financeiras e familiares; a mae entrara em lay-off, pois as lojas
comerciais tinham fechado devido a situacdo pandémica que estava a
acontecer, e o pai era professor. Como tinha muito trabalho, tinha pouco
tempo para dar atencao aos filhos e a sua mulher. A familia costumava
ter algumas discussdes e ao mesmo tempo havia momentos melancdli-
cos em que a tristeza reinava. O facto de ndo poderem sair de casa e ndo
poderem beijar e abracar alguém estava a consumir aquela familia, dia
apos dia...

Era uma sexta feira e Mafalda estava no seu quarto a fazer os trabalhos
da escola que os seus professores enviavam semanalmente, quando re-
parou que tinha caido uma folha verde, pormenorizada e excéntrica no
chio do seu quarto, muito perto do cesto onde colocava a roupa para
lavar e, uma vez que ela era muito organizada e asseada, aquele cesto
raramente tinha roupa. Ela apanhou a folha, mas quando ela a apanhou
voaram mais duas folhas de dentro do cesto. Ela espreitou para dentro do
cesto, mas nao viu nada; decidiu voltar para a secretaria. Quando virou
as costas ouviu uma voz delicada e doce a proferir:

- Mafalda, anda, vamos brincar!

Mafalda ficou curiosa e espreitou novamente para dentro do cesto. Viu
uma porta que, depois de aberta, era uma passagem para o reino da fan-
tasia. Entdo, ela abriu a porta e entrou no cesto. Assim que entrou caiu
numa floresta, na qual havia um pé dourado parecido com ouro, que fez
a Mafalda tossir. De repente veio um elfo a correr na sua direcdo com um
ar muito brincalhdo e exclamou:

- Olha que se respirares este po6 ficas infetada com o Pésinhos-virus!
- Pésinhos-virus? O que € isso? - questionou Mafalda

- Nao sabes? Pésinhos-virus é o virus que esta no ar, ele pode ficar no ar
até duas horas por isso temos de usar a folha da cura e as luvas da magia
para nos protegermos!
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- Ah... Eu s6 conheco o Covid-19, ndo sabia que aqui também havia o
virus... - disse Mafalda um pouco confusa.

- Sim, no teu mundo o virus é o mesmo que aqui. Uma vez que é uma si-
tuacdo pandémica, também existe aqui no reino da magia. Coloca na tua
boca uma folha dessas e coloca também as luvas.

Mafalda entado percebeu porque havia aquelas folhas tao especiais. Agar-
rou nas luvas, que estavam também na arvore onde havia as folhas da
cura, mas assim que as colocou elas desapareceram.

- As luvas desapareceram! E agora ndo tenho mais nenhumas luvas para colo-
car, como me vou proteger?

- As luvas tornam-se invisiveis para ndo cometeres o erro de as deitares
para o pobre mar e para o injucundo chio. - respondeu o elfo com um ar
sereno.

- Ah estd bem, mas afinal quem és tu?

- Chamo-me Biscoito e sou o elfo da fada Aurora, queres conhecé-la? - pergun-
tou o elfo todo empolgado.

- Sim, mas onde é o castelo dela?

- E ja ali a frente, vem que eu aproveito e mostro-te a nossa maravilhosa
floresta. - combinou o elfo.

Ao longo do caminho Mafalda viu passaros a voarem, animais a viver
livremente, sem estarem presos numa jaula a espera que alguém lhes
dé atencao, viu um pinhal muito frondoso e ela reparou que era idéntico
ao pinhal de Leiria, que havia sido destruido pelas chamas de Pedrogao
Grande.

- Chegamos, mas primeiro tenho de pedir permissao para entrar, deves
sempre fazé-lo. - aconselhou o elfo.

De repente abriram-se as gigantescas portas de bambu e estava uma se-
nhora alta e formosa sentada numa cadeira feita de folhas da &rvore ma-
gica, que existia algures na grande floresta que a Mafalda e o elfo haviam
atravessado.
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- Aragorn, vejo que trouxeste a pequena Mafalda até mim, muito obriga-
da! - agradeceu a Fada Aurora.

- Sempre as ordens, minha senhora. - disse o elfo enquanto inclinava a
sua cabeca num ato de respeito.

Mafalda nao prestava atencdo a mais nada sendo aos pormenores do
castelo da fada Aurora, pois o castelo tinha tudo aquilo que a Mafalda
sonhara ter, tal como caes, pulseiras da Patrulha Pata, anéis iguais aos da
sua mae, entre outras coisas que estavam a fascinar a pequena Mafalda.

Subitamente ouviu-se uma voz a chamar por Mafalda, era a sua mae que
a chamava para o jantar e fez com que Mafalda acordasse e se aperce-
besse que afinal aquilo nao passava de um sonho.

- Ahm? Isto afinal era tudo um sonho, mas eu quero voltar 1a! Quero co-
nhecer aquela floresta! - gritou a Mafalda enquanto se levantava.

Mafalda foi jantar. Porém ndo tinha a cabeca em mais nenhum lado
sendo naquele reino maravilhoso, com que ela tinha sonhado. Decidiu
contar a sua familia o que tinha visto, mas a sua familia, estava tio con-
centrada no seu irmao, que ndo prestou muita atencao ao que a Mafalda
dizia. Assim que a Mafalda acabou de jantar foi dormir, com a esperanca
de adormecer e voltar a sonhar com aquele reino fantastico.

Ja era muito tarde e a Mafalda, com a ansiedade, ainda nio tinha conse-
guido adormecer. Finalmente, o inevitavel aconteceu e ela adormeceu.

Em menos de 10 segundos Mafalda acordou com o chamamento do elfo
Biscoito, fazendo com que ela se levantasse logo e fosse direta ao cesto
da roupa. Porém o som nao vinha de 14, mas do armario dela. Mafalda
entrou rapidamente no armario, abriu a porta que estava no fundo e de-
parou-se novamente com a maravilhosa floresta que tinha visto no seu
sonho, porém um tanto diferente no seu ambiente, via-se pessoas a tos-
sir por todo o lado e que continuavam a abracar-se.

- A fada Aurora precisa de falar contigo! E urgente!! - gritou o elfo Biscoi-
to enquanto corria a volta de Mafalda.

O elfo Biscoito agarrou na mao da Mafalda e levou-a ao castelo da fada
Aurora.
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- Mafalda, precisamos todos da tua ajuda! O reino da magia esta todo
contaminado com o Pdsinhos-virus e ja existem muitos infetados. Pre-
cisamos que distribuas mascaras e fales a 2 metros de distancia das pes-
soas, de forma a que tomem consciéncia da gravidade da situacao. E ndo
te esquecas, quando voltares para o teu mundo faz o mesmo 13!

E assim fez Mafalda, distribuiu mascaras por toda a populacao que vivia
no reino da magia, tanto as pessoas novas como as pessoas idosas. Po-
rém, Mafalda deu de caras com um senhor com uma expressao rancoro-
sa, como se quisesse bater em alguém. Ela decidiu seguir em frente sem
falar com ele. Mal sabia ela que aquele senhor estava bastante doente e
precisava de ser informado da situacao.

Acabado a distribuicao das mascaras, Mafalda regressou ao reino da Ma-
gia toda sorridente, mas a fada Aurora esperava-a com um ar muito sé-
rio e zangado..

- Ja estd, fada Aurora! - disse a Mafalda

- Falhaste com o que te pedi! Nao te lembras de te teres cruzado com um
senhor com uma cara muito séria?

- Ahm...Ndo me lembro... Ah, espere, lembrei-me! Sim, mas pareceu-me
que o senhor nao queria conversar comigo, entao segui em frente. - mur-
murou a Mafalda com um ar de quem sabe que fez algo de mal.

- Mafalda, peco-te que vas a correr procurar esse senhor e lhe dés a po-
caoda cura!

- Porqué? Parecia-me que o senhor estava bem... - retorquiu a Mafalda
enquanto cruzava os bracos.

- O senhor esta com o Pésinhos-virus e ele ndo sabe! Ele precisa de se
curar quanto antes para ndo infetar mais pessoas no reino da magia.

Ouvindo estas palavras, Mafalda correu para a floresta procurando pelo
senhor que havia visto. Procurou e procurou, mas ndo o conseguia en-
contrar, até que, subitamente, viu um senhor igual ao que havia visto,
deitado a sombra de uma bananeira e foilogo a correr ao seu encontro.

- Senhor, senhor, senhor!!! - exclamou a Mafalda enquanto agitava o cor-
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po do homem com um ramo que havia encontrado na floresta, de modo
a manter a distancia social.

- Nao vés que estou a dormir ou preciso de colocar uma placa a dizer
«Volto ja»?

- Desculpe, mas tem que tomar esta pocao da cura. - disse a Mafalda com
um ar sufocado, de tanto ter corrido.

- Al rapariga, acalma-te! Eu beber é sé uma...Cof...Cof...cervejinha bem
fresquinha! - disse o homem enquanto tossia com frequéncia.

- Entdo imagine que isto é cerveja e beba. - insistiu a Mafalda colocando
o copo no chio ao seu alcance.

- S6 vou beber para parares de me chatear a molécula! - disse o homem,
agarrando no frasco que a Mafalda tinha posto no chio.

Bebeu e passados uns segundos ele disse:

- Olha, e ndo é que me sinto melhor? Obrigado minha menina, saiste ca
uma joia!

Dito isto a Mafalda deixou uma mascara ao lado do homem com um bi-
lhete a dizer: «Cuidado com o Pésinhos-virus, use sempre esta mascara.

Mafalda ouviu o chamamento da sua mae e foi logo direita ao portal,
saindo do mundo da magia com um sentimento de missao cumprida. De-
pois desta aventura, estava ainda mais entusiasmada a fazer o mesmo no
seu mundo.




TEXTO VENCEDOR
2. Q Emmo (dos 12 aos 17 anos)
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Inés

Quero sair de casa, mas nao posso. Nao quando estiver muita gen-
te na rua... Quero fazer atividades ao ar livre, mas nao posso. E
dificil e preciso de muito espaco.... Quero sair de casa, mas demora

sempre uma eternidade até ter tudo pronto.

Na rua as pessoas afastam-se. Deixam mais espaco quando passo.
Olham fixamente, como se desconfiadas; ou pior, olham e fingem
ndo olhar. Tém medo. Medo do que é novo e diferente; medo do
desconhecido. Nos dias bons, nao ligo. Faco que nao vejo, ou tento
compreender. Nos dias maus, apetece-me gritar: “Mas estas com

medo do qué? A deficiéncia ndo é contagiosa'”.

3 meses mais tarde

O mundo estd em quarentena. Existe um novo virus; chamam-lhe
COVID19. O melhor é nem sair de casa, mas se sairmos, temos de
usar mascara e manter distancias de seguranca uns dos outros. To-
dos precisam de ter cuidado para ndo estar na rua quando 14 esta
muita gente; todos precisam de mais tempo para se preparar para
sair (levar a mascara, o alcool gel, trocar os sapatos...); todos preci-

sam de espaco...

Ontem ouvi os vizinhos queixosos: “Parece que as pessoas nos
olham desconfiados, que tém medo de nés”. Ouvi-os a dizer o quao
estranho e desagradavel era ter de manter a distancia e ver os ou-
tros a afastarem-se de nos, literal e figurativamente. Eu ja me sen-

tia assim muito antes de ter aparecido o virus.
As pessoas olham para a minha cadeira de rodas e focam-se logo
nas minhas incapacidades. E como se a cadeira fosse a minha man-

ta da invisibilidade. Antes do medo do invisivel e contagioso, ja
existia o medo do visivel mas nao contagioso. Sera que agora que

estamos todos no mesmo barco, alguma coisa vai mudar?
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Ricardo

Estou livre! Nao me lembro da ultima vez que me senti assim. O ar,
0 céu, as arvores, as cores... sempre houve tantas cores? Tao vivas?
Na prisdo era tudo cinzento. Era mesmo tudo cinzento ou s6 me
parecia assim, porque os dias eram todos iguais?

Foram muitos dias. Muitos meses. Muitos anos. Mas agora sou um
homem livre. J414 vao dois meses, mas ainda me parece tudo novo:
os carros (de onde vieram todos estes modelos novos?), as roupas
(porque é que ja ninguém usa calcas que lhes sirvam?), as tecnolo-

gias (youtuber é mesmo uma palavra?)...

Nao tem sido facil. No inicio, parecia que ja nao sabia interagir com
as pessoas. Sentia-me sozinho e perdido, mas aos poucos fui-me
habituando. Adoro estar ao ar livre, adoro conviver com os meus
amigos. E quando chove, ndo perco a oportunidade de sair a rua
para sentir as gotas a cair sobre o meu corpo. As pessoas ficam a
olhar, como se eu fosse maluco. Nao sabem que durante anos, a
chuva foi para mim apenas uma ideia, um desejo...

3 meses mais tarde...

O mundo estd em quarentena. Existe um novo virus; chamam-lhe
COVID19. Dizem que o melhor é nem sair de casa. Tinha prometi-
do a mim mesmo que nunca mais voltaria para a prisao; nao pensei
que a minha casa se tornasse numa.

Os meus amigos brincavam que eu seria o rei da quarentena, que
para mim seria facil; mas foi ao contrario - fiquei revoltado, achei
que o universo estava contra mim. Até que os meus amigos me
comecaram a pedir dicas de como lidar com o confinamento; e dai,
eram os amigos dos amigos a pedir sugestoes. Acabei mesmo por
fazer uma série de videos com as minhas dicas e experiéncias. Ja
tenho mais de 1000 visualizacdes. Sera que ja sou um youtuber?

Sinto falta dos meus amigos; sinto falta do ar livre. Mas a comida
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na quarentena é bem melhor que na prisao. A casa de banho é mais
limpa. E mesmo estando em confinamento, sou um homem livre.

Agora as pessoas precisam de mim e procuram os meus conselhos.
Sera que quando isto acabar, ainda vai ser assim?

Rafa

Finalmente chegaram! Agora podemos ir dar um passeio! J4 estava
farto de estar sozinho em casa... Adoro esta gente, mas nao perce-
bo o que tanto tém para fazer fora de casa!

Sim, é verdade que nunca saem antes de irmos dar uma volta pelo
bairro; mas depois vao-se embora e as vezes voltam tao tarde... Ha
dias em que me sinto muito sozinho. Nao tenho muitos amigos
com quem socializar; e quando falo na varanda com os poucos que
tenho, o rapaz do andar de cima manda-me sempre calar.

Nao quero parecer ingrato. Tenho uma cama fofinha, comida com
fartura e donos maravilhosos. Mas podiam ficar comigo um boca-
dinho mais. Dar passeios um bocadinho mais longos. Sair comigo
um bocadinho mais.

3 meses mais tarde...

O mundo esta... estranho. Nao sei o que se passa, mas estou a ado-
rar! A Ana e o Jodo estdao sempre em casa. Dao mais atencao aque-
las coisas quadradas luminosas do que deviam, mas nao me queixo.
Estdao comigo muito mais; temos ido passear muito mais; e durante
muito mais tempo.

Antes, havia dias que tinha de insistir com eles para irmos la para
fora; agora parecem mais ansiosos para sair de casa do que eu. Que
complicados sao estes seres humanos! No outro dia, tive mesmo de
tracar um limite e dizer “Chega! J4 fomos passear trés vezes, nao
quero sair outra vez, deixem-me dormir em paz.” Acho que nio le-
varam a mal.
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Estou a adorar ter direito a mais guloseimas (a Ana e o Joao tam-
bém estao a ter direito a mais guloseimas - devem andar a portar-
-se muito bem!), mais mimos e mais passeios. Mas as vezes fico com
medo - sera que vai mesmo ser sempre assim?

Um ano mais tarde...
Inés
Ja ha cura. J4 ha vacina. Tudo voltou ao normal... Sera?

Sinto que o mundo mudou para melhor. Parece que as pessoas es-
tao mais simpaticas. Ja ndo se desviam quando passam por mim.
Falam, cumprimentam... o meu manto perdeu o feitico?

Durante a pandemia fiquei a conhecer imensos vizinhos - alguns
nunca tinha sequer visto antes. Ajudaram-me com as compras; vi-
nham saber de mim... fizamizades maravilhosas. A pandemia aca-
bou, as amizades perduraram. O vizinho do rés-do-chao passa ca
quase sempre depois do trabalho, e os do prédio da frente confiam
em mim para tomar conta do seu pequeno quando ndo estdo.

Ricardo
Ja ha cura. Ja ha vacina. Tudo voltou ao normal... Serd?

Sinto que o mundo mudou para melhor. Achei que nao ia ser acei-
te, devido ao meu passado. Tinha medo de ndo conseguir trabalho,
que nao me dessem uma segunda oportunidade. Afinal, o youtube
nao é a vida real.

Consegui trabalho, conheci os meus vizinhos, fiz novas amizades.
Quando chego ao fim do dia, vou quase sempre ao segundo andar
jantar com a Inés. Uns dias cozinha ela, outros cozinho eu. Conta-
mos as peripécias do dia um ao outro. Nunca pensei que me pudes-
se sentir tao feliz.
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Rafa

Infelizmente, tudo voltou ao normal... Sera?

E certo que os meus donos ja voltaram a sair de casa; mas ja nio
€ todos os dias, e quando vao, fazem questao de voltar mais cedo.
Ainda damos muitos passeios. J4 ndo sao tao longos, mas acho que
até prefiro assim.

E fizuma nova amizade! Nos dias em que a Ana e o Jodo ndo estao,
ela vem ca para me levar a passear. Gosto dos passeios com ela: ela
tem muita paciéncia. Paramos para falar com os vizinhos e quando
me canso, ela deixa-me sentar ao colo dela até casa. A Ana e o Joao
sao as minhas pessoas, mas a Inés nao fica atras!
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No dia em que o médico me disse que eu tinha uma coisa chamada po-
liomielite, andava, eu propria, a poér panos molhados na minha testa, que
ardia em febre. A minha mae dizia que s6 eu, para uma coisa assim e que,
“sé vistol, a gaiata tem tudo e mais alguma coisa”. Poucas semanas depois,
comecei a sentir mais dores e dificuldades em andar, até deixar de poder
correr e brincar na rua mas, prometi, a mim mesma que, a partir daquela
data, haveria de ser, para sempre forte e, nunca mais ter nada.

Maria Catarina, minha mae, era mais ou menos pessoa; muito alta, de
olhos grandes e coracao duro, feito de pele, carne e sangue estranhos, que
até hoje ndo entendo, e que se avolumaram, num sé ser, em pedra cinzen-
ta e histéria triste. Mulher de trabalho, de sol a sol, de vida, sem vontade
de viver. Falava muitas vezes da primavera de 1918, da pneumonica, da
tia Maria Adelaide, sua irma, e do tio Manel Sezudo que viviam em Evo-
ra, que tinham um filho internado num manicémio e que, “fizeram eles
sendo bem” até tinham comprado caixdes para os dois e os metido debai-
xo da cama, junto a um saco com roupa e sapatos, para gquando a pneumé-
nica chegasse 14 a casa, ninguém tivesse a preocupacao de onde os meter
e como os enterrar. “Mal a mal, ja temos mortalha e caixdo para o enterro,
que nao é com o outro emparvatado que vamos contar”, era o que eles
diziam, duros e frios, referindo-se ao filho. E a minha mae, a contar isto,
abanando a cabeca, que sim, que tinham feito bem. “O Chiquinho-parvo
tinha 14 trambelho para alguma coisa, se fosse preciso. Desgracados da-
queles pais”. Nesses anos de 1918 e 1919, muita gente morreu, de norte a
sul do pais, pobres e ricos, bons e maus, fortes e fracos, ignorantes e bem-
-falantes. Desde o pintor Amadeo de Souza-Cardoso, ao tio Manel Pedro,
irmao do meu pai, que era sapateiro. Desde o pianista Anténio Fragoso,
ao meu avod Baltazar, que era homem de ocupacido com ovelhas e porcos
e com a terra e as vinhas que lhe esculpiram aquelas maos tdo grandes
e tdo dsperas, mas sempre tao gentis e amigas de dar a quem mais preci-
sasse. O primo Chiquinho também nao foi poupado. Os pais, morreram
de velhos. “Devias era ter vivido no tempo da pneumaonica, para saberes.
Matou para ai gente, sem destino. Nem tao pouco te passa pela cabeca.
Nao me matou a mim, porque nao calhou. Por isso, ndo te queixes, que
tu nem calculas’, dizia sempre aminha mae, bastava eu dar um espirro,
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esfolar um joelho metendo mal um pé no chio, no meu eterno esforco
para conseguir andar, ou bastava chorar, baixinho, com saudades do meu
pai que era caixeiro-viajante. Nada a afetava. Nada lhe provocava cuida-
dos comigo. “Tens tudo e mais alguma coisa. Tens tudo”. Tinha tudo. Nao
tinha amor, ou muito pouco. Sé o sentia, quando o meu pai regressava a
casa ou quando sonhava com ele. Todas as noites. Mas a minha mae era
como era, como os tempos sdo o que sao e como a pneumonica foi o que
foi. Mas aquele ‘tens tudo e mais alguma coisa’ nunca me saiu da cabeca,
até aos dias de hoje. E nem a forca ou a vontade me sairam do corpo ou do
espirito. E nestes meus 82 anos, sou uma velha de cadeira de rodas, mas a
conseguir conduzir familia, casa, vida e sonhos. Sobretudo, sonhos. Hoje
tenho tudo o que preciso. Tenho dois filhos e um neto. Tenho loica para
lavar, quadros para pintar - numa Universidade Sénior que me d4 anos de
vida - tenho livros para ler e esforco-me para que tenha, muitos mais dias
para lavar loica, para ler e pintar, para aprender, para amar, para regar as
minhas flores e vé-las crescer, enquanto vejo crescer o meu neto. Tenho
tudo e mais alguma coisa. Nao podendo sair, tenho esta vista. O meu cas-
telo do coracdo. Daqui avisto aquela janela feita de quatro bracos de pe-
dra, entrelacados. E a minha janela olha para ela e ela olha para a minha
janela. Ao de longe. Mas amam-se nesse olhar a distancia. Pedra que ama
pedra. Amor resistente, de pedra feito. E o meu olho que tudo vé, vé isto.
Mesmo que pudesse sair, ndo sairia nunca da terra que me acolhe e que
me orgulha. Este castelo que do alto me vigia, que me protege, em quase
mil anos de pedra a olhar por todos, forca e presenca que nao esmorecem.
E eu mantenho-me firme, como ele silenciosamente me ensinou. Tanta
beleza. Falta-me o ar. E delicioso. Mas falta-me o ar, que é isto agora... Caio.
Mesmo ndo podendo sair, alguém me leva. Para onde? Nao sinto medo,
apenas uma enorme curiosidade. Perco os sentidos. De repente, acordo e
vejo-me numa enorme sala a que ouco chamar de pesadelo. Nao deixa de
ser para mim, um sonho. Tenho o poder de escolher o que quero viver. E
é o sonho que escolho viver. Metem-me um tubo. Imagino que estou de-
baixo de 4gua, no mar Egeu, no Oceano Pacifico, ou naquele grande lago
Asfaltite, onde se pode boiar o dia inteiro sem se ir ao fundo. Sinto-me
tranquila... a boiar. Nao me falta o ar, ndo me falta nada. Estou em repou-
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so absoluto. Fecho os olhos. Estou sempre a fecha-los. Nao sei onde estou,
mas nio me interessa. E deixar-me estar.

Os dias passam - dizem-me que ja se contam vinte - mas quanto tempo
foi preciso sair de mim mesma, para saber que estou finalmente dentro
de mim prépria? Por mais tempo que as quatro estacées do ano rodem no
calendario, ano apés ano, por mais que o sol irradie e floresca natureza e
coracoes, sei que jamais me sentirei tao livre como agora.

Alma liberta e clara. Sinto-me até mais bonita, com cabelos longos, rui-
vos como os cabelos do meu marido. Como me sinto bonita, solta, fres-
ca e desbravadora. De televisao desligada, mas mais ligada ao mundo, a
cada coisa minuscula desta vida, mais ligada do que nunca. E de repente
sinto-me a tocar piano, violino, ouco Rossini e ouco as pétalas das flores
a abrir, logo de manha. A manha existe mais cedo, afinal. A manha aqui
comeca as seis, com o abrir de uma persiana que nao conheco. Ou as trés,
nem sei bem, porque de repente também ja ndo sei o que é um relégio.
Sé escuto, um tictaquear que inventei, com o passar do tempo, que me da
muito mais jeito.

Ouco, de repente, a vozinha do meu neto. Meu pequenino. “Avd, olha
sé para o arco-iris que esta ali a olhar para nés”. Pois €, Francisco, nunca
na vida tinhamos visto tamanho arco-iris... é gigantesco! Entra-nos pelo
vidro da janela e deita-se em cima desta cama. E sabes que ao deixarmos
entrar o arco-iris, tudo o que ele nos traz, é alegria e amor. Amor que se
estende em cores. Cores que cheiram a uma liberdade que anda ali fora
mas que nos toca aqui, em cima desta cama, onde te deitas agora, encos-
tado ao ombro da avé. Sera que mais alguém viu isto? Deixamos entrar o
arco-iris! Sabes Francisquinho, € bom deixarmos entrar na nossa vida s
0 que queremos, especialmente quando todos pensam que estamos sem
saida. Nunca estamos sem saida, guando estamos com vontade de ficar.

Continuamos, na cama, os dois, encostadinhos um ao outro, a ouvir mu-
sica. Passamos os ouvidos, o sentir e o coracdo pela Maria Callas, pelos
cantes do Alentejo, por Chopin e por Mozart e o prazer que me da ouvir:
“Avé, isto é tdo bonito. Explica-me como fizeram esta musica”. E eu devol-
vo a pergunta: meu filho, como explicar como se faz uma musica? S6 te
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sei dizer que sdo musicas Unicas, que viverdo para sempre. - “Mas esta-
vam ai escondidas, avo, dentro da capa de um disco”. Verdade, meu filho.
Estavam sem sair, dentro da capa de um disco, mas sdo feitas de tanto rit-
mo, de tanta vida. E, se quisermos, até podemos colocar o volume da mu-
sica mais alto, dando-lhes ainda mais vigor. A musica é mais ou menos
como as pessoas, meu filho, pode sempre ser colocada mais alto. Ajuda a
avo a sair da cama. Vamos subir para aquela cadeira. Isso mesmo. Olha
para nos. Somos agora passaros. “Podemos ser cegonhas, avé”? Podemos,
filho. Somos duas cegonhas e vivemos no ninho mais alto do mundo. E
daqui ja ndo saimos, porque se sairmos, deixamos de estar no ninho mais
alto do mundo. “Se sairmos avé? Nao devemos sair”? Nao, filho, as vezes
€ nio saindo, que sabemos a que lugar pertencemos. “Nao percebo, avo.
Parece que estas a falar ao contrario”. E estou filho. Estou a falar quase de
tras para a frente, ou de dentro para fora ou de fora para dentro. Estou a
brincar com as palavras e a brincar contigo. V4 14, vamos voar. Salta da
cadeira, com cuidado. Vamos para o chio e quando 14 chegarmos somos
um avido a acabar de aterrar. Queres ser o avido do avo Ruivo? O Avo
Ruivo era o maior. E o melhor. O meu grande amor. O meu aviador. O que
voava mais alto, especialmente quando viajava de olhos fechados. “Via-
java de olhos fechados, avd”? Sim, filho. Vamos experimentar voar como
ele? Deitemo-nos no chao. Fecha os olhos, abre os bracos e as pernas e
vamos levantar voo. Agora imagina que estamos...“Em Madagascar”!
Pode ser filho. Porque estamos 14? “Porque gosto dos animais que vi no
filme. Queria vé-los mais perto”. Muito bem, Francisco. Olha tantos ani-
mais. Podemos aterrar e sair do avido. “Nao, avd, ndo quero sair. Acabei
de ver um ledo ali em baixo. Aqui dentro estamos mais seguros. Nenhum
animal nos pode fazer mal”. Estd bem filho. Nao saimos. Queres voltar
para tras? “Nao avé. Podemos dar mais uma voltinha, sé para ver os bi-
chos todos, aqui de cima”. Damos a voltinha, pois claro, filho. Passado um
tempo, terminamos a viagem. Descansamos, deitados de novo na cama.
Hora do lanche. Descasco duas macas. Uma esta podre. Fica para mim.
Dou-lhe a boa. Nao tarda um abraco de reconhecimento. Avozinha, eu
sei que ficaste com a maca ma. As criancas desde muito pequeninas que
aprendem a ver os dois lados das coisas. Por alguma razao, elas sabem
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que os dois lados existem. E por alguma razao ainda maior, mais elevada
e mais sagrada, elas sabem que os pais e os avés escolhem sempre o lado
mais incrivel, mais intacto e mais saboroso e puro para eles. E ficamos nos
com o lado menos bom, o menos colorido, para lhe dar o que é protegido, o
melhor. E eles percebem. Percebem tudo. E ndo saem dessa compreensao
superior. Tudo nelas é mundo ideal. E origem, é maca boa.

Francisquinho, onde estas, filho? Estaria eu a dormir, a dar por mim de

enviusado, do avesso? Mantenho-me de olhos fechados. Permaneco no
sonho, paz e tranquilidade dos quais ndo pretendo sair, a ndo ser que me
pecam, com justificacdo doce e entusiasta. E nisto, sinto uma mao no meu
ombro. Abro os olhos e, de imediato, tenho dois olhos em cima dos meus,
a sorrirem. Escuto: “Amanha ja tem alta, Dona Olivia. Ja pode sair”. Ex-
plicam-me o que ja sabia e o que nunca tive interesse em saber. Ai que o
virus me apanhou. Coracio mole, mas osso duro. Raios parta. Ai o Covid.
Dezanove vezes terd o bicho pensado que eu nao teria escapatoéria. Até
me da vontade de rir. Vao dar alta a velha. Posso sair a voar? E, nisto sin-
to-me mais forte e mais livre, do que alguma vez me senti. Dizia-me a mi-
nha mae, que eu tinha tudo e mais alguma coisa. Chegou o dia em que me
disseram que ja ndo tenho nada. E menos uma coisa. Menos uma coisa.




