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Decorreu, de abril a junho de 2021, a 27 edicdo do Concurso
Literario promovido pelo Municipio de Palmela que, este
ano, se revestiu do nome «O Tempo ao Contrario», numa
referéncia a um tempo impar, dissemelhante ao que até
aqui haviamos experienciado.

A semelhanca do saltitante e impaciente coelho da Alice
no Pais das Maravilhas, com a crise pandémica provocada
pela COVID-19, a nossa percecao do tempo ficou virada
do avesso e passamos a sentir estar atrasados para conti-
nuarmos com a nossa normalidade, com as nossas vidas.

O concurso surge num momento de confinamento propo-
sitadamente associado a temdatica da Liberdade. Quisemos
ver refletida a dificuldade que é sentirmo-nos condiciona-
dos nos movimentos, nas acoes e na forma como podemos
expressar as emocoes e relacionarmo-nos com o outro.
Através da palavra podemos dar nome, rosto e significados
varios a liberdade... Ser livre em todas as dimensoes da
escrita é um exercicio extraordinario.

O Concurso teve como modalidade o conto e pretendeu
assinalar trés datas de grande significado: 2 de abril - Dia
Internacional do Livro Infantil; 23 de abril - Dia Mundial
do livro e Dia 25 de abril - Dia da Liberdade.

Dirigido a maiores de 6 anos, contemplou trés escaldes
(1°dos6aos11;2°dos 12 aos 17 e 3° maiores de 18) e contou
com a participacao de 112 contos escritos em portugués,
mas de varias proveniéncias do mundo.

Esta publicacdo retuine os textos vencedores e os 2° e 3°
lugares de cada escalao.

Palmela, 9 de julho de 2021

O Vereador
L O GV EC ol g
Luis Miguel Calha
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A Liberdade

Era um dia normal numa cidade que ninguém sabia que existia. Era uma
cidade presa e sem liberdade.

Ninguém sorria nem falava. Era tudo a preto e branco. O céu sempre
daquela cor cinzenta, o Sol preto e as nuvens tao escuras que parecia que
chovia.

- Vai chover? - perguntaram os habitantes uns aos outros.
- Nao! - respondeu o Mestre daquela cidade tao triste e escura.

Naquele exato momento aconteceu uma coisa esquisita, nao era cinzenta,
uma cor nunca antes vista naquela cidade.

Eraum raio de luz que caiu no chao. Pouco tempo depois, houve uma explo-
sao de cores. Aquela cidade ficou cheia de cores. Os habitantes perceberam
que havia outras coisas que desconheciam e descobriram a liberdade. A
partir daquele momento ficaram livres para irem onde quisessem.

O tal Mestre ficou preso até aprender as boas regras. Muito tempo depoais,
0 Mestre saiu da prisao. Todos ficaram com medo, mas ele anunciou:

- Calma! Eu fiquei bom. Sé queria dizer que aprendi como a alegria e a
liberdade sdo boas e todos devemos viver sem medo. Somos livres!

E todos os habitantes gritaram:
- Liberdade! Liberdade!

O Mestre ficou bom e tratou da cidade que agora se chama: Cidade da
Liberdade.






A Liberdade

Era uma vez ha muito muito tempo, numa casa, uma menina vivia com
a sua gaivota.

Um dia, a menina saiu de casa para ir ao mercado. Quando chegou, a
gaivota tinha desaparecido e ela gritou:

- Gaivota! Gaivota! Gaivota!
Mas nada aconteceu. A menina foi procurar a gaivota noutros sitios.

Quando chegou a uma floresta, estavam la trés lenhadores e perguntou-
lhes:

- Viram por ai uma gaivota?
Eles responderam:
- Nao! E agora vai-te embora que estés a atrapalhar.

A menina assustada foi embora a chorar. Correu muito, mas ja sem forcas,
encostou-se a uma arvore a chorar. Quando se acalmou, a menina nao
desistiu e pos-se de novo a procurar.

Até que encontrou um idoso e perguntou-lhe se tinha visto uma gaivota
e ele respondeu imediatamente que nio.

A menina encontrou uma bruxa que tinha a gaivota. A bruxa malvada
riu-se e exclamou:

- Ah! Ah! Ah! Eu tenho a tua gaivota!
- Liberta-a! - ordenou a menina.
- Nunca! - gritou a bruxa.

Quando a bruxa nao estava a ver, a menina levou a gaivota para casa e
percebeu que a gaivota seria mais feliz em liberdade e soltou-a. Assim,
sempre que a gaivota quisesse podia voltar a casa. E voltava sempre.

A liberdade é o melhor caminho.
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Liberdade

Era uma vez um menino chamado Lourenco. O Lourenco era um menino
como todos os outros meninos da sua idade, com 9 anos, era amigo dos
seus amigos e gostava muito de brincar.

Um certo dia o Lourenco estava a falar com um amigo sobre a Liberdade,
porque o seu professor lhes tinha dito para cada um escrever sobre o que
era a liberdade.

Mas todos os meninos da turma ficaram confusos porque nao sabiam o
que era essa tal Liberdade.

Entao o professor explicou o que era a Liberdade. Explicou o que era uma
pessoa ser livre, ou seja dizer o que quiser, fazer o que quiser e ser o que
quiser.

Todos os meninos ficaram a perceber o que era a tal Liberdade, menos o
Lourenco.

Como o Lourenco ndo entendia o significado de Liberdade, o amigo tentou
explicar-lhe outra vez, mas o Lourenco continuava sem entender o que
era ser livre.

Quando chegou a casa, foi pesquisar no computador o que era a Liber-
dade e continuava sem entender. J4 na sua cama, pela hora de dormir,
o Lourenco continuou a pensar sobre a Liberdade, e pensou, pensou e
pensou ainda mais.

O Lourenco sempre fez o que quis, sempre teve o que queria e sempre
disse o0 que pensava, por isso ndo conseguia perceber a razao pela qual a
Liberdade era tdo importante para algumas pessoas.

De manh3, quando acordou, ainda estava mais confuso que no dia anterior,
e ja estava aflito porque era o tinico que nao entendia o que era a Liberdade.
Foi ai que o seu irmao mais novo foi ter com ele e lhe perguntou o que se
passava, e o Lourenco contou-lhe a sua confuséao e aflicao.

Oirmao agarrou num lapis, numa folha e comecou a desenhar um menino
feliz. De seguida foi mostrar o seu desenho ao Lourenco. Ao vé-lo o Lou-
renco percebeu de imediato o que era a Liberdade e quando chegou a
escola disse ao professor: «A Liberdade é quando me sinto livre, € quando
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estou com a minha familia, quando estou feliz e quando vou a escola. Nao
me sinto livre quando ndo posso sair de casa e quando estou de castigo.»

O professor deu-lhe 100% no trabalho e o Lourenco a partir dai soube
sempre o que era a liberdade.
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A grande flor vermelha

Numa bela manha do dia 25 de Abril, o Dia da Liberdade, a mae do Simao
foi acorda-lo com uma flor vermelha no peito e disse:

- Acorda meu filho que hoje é Dia da Liberdade, o dia 25 de Abril!

O filho levantou-se da cama, tomou o pequeno-almoco e quando saiu de
casa perguntou a mae:

- Mae, para que serve aquela flor vermelha que esta na rotunda do Pinhal
Novo?

A mae respondeu:

- Filho, esta grande flor vermelha chama-se Cravo e simboliza o Dia da
Liberdade.

O filho, curioso, perguntou a mae se podia contar-lhe por que razao o cravo
simbolizava o Dia da Liberdade e a mae iniciou a explicacio:

- Nodia 25 de Abril de 1974, os vendedores de flores vendiam Cravos e uma
senhora comprou um. A senhora ao ver militares com as espingardas, num
ato simbdlico e de paz, colocou o seu Cravo no cano da espingarda. O ato
simbdlico de colocar o Cravo no cano da espingarda, no que diz respeito
a nossa revolucao, fez com que essa flor se tornasse no simbolo da paz.

O Simao, confuso, perguntou de novo a mae porque é que o Cravo ficou
o simbolo da paz.

A sua mae explicou-lhe que a senhora ao colocar o Cravo no cano da
espingarda, simbolicamente, trocou o uso das balas pelo Cravo.

O Simao foi comprar um Cravo para ele. Aproveitou e passou na banca do
seu pai Hugo que fez questao de oferecer o Cravo ao seu filho.

A meio da tarde o Simao fez uma banca, chamada a banca dos conheci-
mentos do dia 25 de Abril de 1974, o Dia da Liberdade, contou a muitas
criancas a histéria do dia 25 de Abril de 1974.

A mae orgulhosa, olhava para o filho que dava a conhecer a histéria do
dia 25 de Abril de 1974 a outros meninos.

No final da histdria, o Simao dizia sempre:



- Temos de aproveitar a nossa liberdade sem magoar os outros, porque
ainda ha pessoas que nio tém a mesma liberdade que nos!
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O orgulho de Liberdade

O meu nome é Liberdade. Sim, Liberdade.

Até ha pouco tempo nido compreendia o porqué dos meus pais me terem
dado tal nome, com tantos nomes para escolher logo tinha que ser este tao
diferente de todos. Qual foi a ideia de me colocarem um nome tao estranho?

Nao é facil ter este nome, no recreio os meus colegas riam-se de mim e
chamavam-me as mais variacoes e derivacoes que do meu nome possam
imaginar. Ndo admira que tentasse passar despercebida entre todos, porém
todos os dias faziam questao de me relembrar do fardo que carregava.

Ja era dificil chamar-me assim, e o facto de ndo ter outra opcdo como o
Joao Pedro que preferia que lhe chamassem somente Pedro, eu ndo tinha
essa sorte, sou so e apenas Liberdade.

Estes pensamentos realmente inundavam a minha cabeca e deixavam-me
muito infeliz, até ao dia em que decidi partilhar tudo o que me aborrecia
com a minha avé Joana.

Como sempre, estava sentada na sua poltrona observando um casal de
jovens a passear pelo bairro, tinha um sorriso saudoso mas nao parecia
triste. Sentei-me a seu lado e encostei-me ao seu ombro. Quando reparou
na minha presenca, tapou-me logo com a manta que lhe cobria os joelhos,
dizendo:

- “Filha, tens que te agasalhar se nio ainda ficas doente”, disse enquanto
me aconchegava no seu colo.

- “Avd’, disse eu, “ndo compreendo os meus pais, ndo gostam de mim.
Como puderam dar-me um nome destes, é tdo estranho e na escola todos
se riem dele!”

A minha avo, com olhos rasos de lagrimas e um sorriso nos labios, disse-me:

- “Vou contar-te uma histdria, a histéria do teu nome e espero que me
perdoes, pois eu também tive influéncia na escolha”.

Endireitou as costas, ja curvadas pelo tempo, e comecou: “Tu nio conhe-
ceste o teu avo Tomas, pois ndo? Era um homem de valores e grandes
causas. Um homem que acreditava numa sociedade melhor, mais justa e
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que sonhava com o fim da ditadura no nosso pais. Um homem que deu a
vida pelo seu sonho: a Liberdade.

Um dia estava no café com uns amigos e apareceu a PIDE, a policia do
regime de Salazar, que o levou a forca para a prisao. Alguém o tinha
denunciado, alguém os tinha informado dos ideais do teu av6 e da ligagao
que tinha as forcas de resisténcia a esse regime.

Na prisao foi torturado das mais variadas maneiras com a intencdo de
conseguirem obter informacodes sobre outros elementos que como ele
resistiam, locais onde se reuniam, ou qualquer outra informacao que lhes
possibilitasse prender mais pessoas. O teu avo foi um homem de grande
honra e coragem, morreu, ndo resistindo aos maus tratos sofridos, sem
nunca ter denunciado nenhum dos seus companheiros, ou ter deixado
escapar qualquer palavra. Morreu sem ver o seu sonho concretizado.

Por isso, 0 25 de Abril para mim e para os teus pais € uma data de come-
moracao nao s6 da Democracia, mas sobretudo do sacrificio do teu avo e
de todos aqueles que deram as suas vidas pela nossa Liberdade.

Assim, em memoria ao teu avo, os teus pais sugeriram que te chamasses
Liberdade, desculpa por ndo me ter oposto a essa ideia, achei que era uma
linda homenagem e ndo pensei nos reflexos que podia ter para ti. De facto
ndo é nome para uma menina da tua geracio.” Concluiu.

A minha mente parou por poucos segundos, ndo conhecia a histéria do
meu avo, talvez nunca tivesse tido interesse, talvez nio me tivesse preocu-
pado o suficiente para a ouvir antes. Esforcei-me para conter as lagrimas
mas foi em vao, foram escorrendo uma a uma pelo meu rosto, com a voz
embargada, de quem tentava conter o choro, disse:

- “Avo, obrigada por me teres contado a histéria da origem do meu nome.
Tenho muito orgulho em carrega-lo. Sé tenho pena de nido ter conhecido
o grande homem que foi o meu avo.”

Abracei a minha avé, igualmente em lagrimas, e enquanto estava entre-
lacada em seus bracos tive a sensacao que alguém nos abracava também.
A minha avé disse que devia ser da corrente de ar, mas prefiro pensar que
foi o meu avé que continua a olhar por todos nos.

A partir desse dia percebi o verdadeiro significado do meu nome, e em
vez de ter vergonha e pensar nele como um fardo, carrego-o, agora, com



orgulho e sei que tudo aquilo que tenho, que posso fazer, decidir, escolher
e dizer é gracas ao meu avo e todos aqueles que tal como ele lutaram e
sacrificaram as suas vidas por essa Liberdade, que aos olhos da minha
geracao € tdo banal.

Hoje orgulho-me e faco questao de dizer alto e em bom som:

“O meu nome ¢ Liberdade. Sim Liberdade!”
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Despertar

O céu estava em um tom cinzento, as nuvens apagavam o sol e anunciavam
a chuva que viria. Havia muito tempo em que nem ao menos uma gota
escorria pela calcada ou regava a grama. O dia permanecia desanimador
e monodtono.

As pessoas andavam de um lado para o outro, mas nada lhes atentava o
olhar. A Unica coisa que ainda contentava era o leve som das folhas dan-
cando, vertendo na direcdo do vento, se espalhando pela rua, levando para
longe o cata-vento da menina que passava. Era um som que se sobrepunha
ao barulho dos carros e da agitacdo humana, trespassando os ouvidos e
consolando o coracio.

Na calcada passava uma mulher de cabelos castanhos e longos, mas que
sempre preferia prendé-los em um coque para nao chamar atencao. A
boca avermelhada se destacava no rosto delicado. O casaco e a saia azul
-marinho indicavam que ela trabalhava como recepcionista em um hotel
da cidade. Nas maos, segurava uma pasta com papéis que ainda nio foram
transcritos. Seguia resoluta pela rua, em direcio a uma casa pequena que
ela chamava de lar.

Acelerou os passos ao vislumbrar uma tempestade que se formava, prin-
cipalmente ao perceber que esquecera o guarda-chuva em cima da mesa.

Ao chegar em casa, tirou o casaco que lhe incomodava e o acomodou na
cama arrumada. Colocou o bule de cha no fogdo e esperou até a bebida
ficar pronta. Enquanto terminava de ver suas coisas, olhou pela janela e
viu a chuva que escorria interminavelmente, embacava o vidro da janela
e inundava a rua. O chuvisco logo tornou-se mais acentuado, descendo
com grande forca, intensificado pelo vento sobre os galhos das arvores.
Ainda com os olhos fixos na janela, percebeu que a tempestade era tao
turbulenta quanto os pensamentos em sua mente.

Sentou-se a mesa com a xicara de chd, tomando em lentos goles que des-
ciam arranhando a garganta seca. Pegou os biscoitos que havia feito no
dia anterior, tentando reencontrar o doce gosto da infancia que se perdera.

Constantemente seus olhos se viravam para a chuva, que se instaurava



do lado de fora, caindo em torrentes pela rua, envergando os galhos das
arvores e dispersando ainda mais as folhas de outono.

Seus pensamentos escoavam para longe dali e ela se transportava para os
dias em que brincava sobre a cortina de chuva. Lembrava da dgua escor-
rendo pelo rosto e inundando as galochas azuis. Seus olhos se tornavam
um azul profundo, brilhando com a cor vibrante das botas.

As lagrimas cairam lentamente pelas bochechas e ela sentia as gotas na
ponta dos labios. A partir das lembrancas, seu olhar se transfigurou em
tempestade, escorrendo como a chuva torrencial.

A casa pareceu tdo pequena e vazia, ela ansiou sair dali, almejando viver
despreocupada como antes. Um aperto tomou conta de seu peito e ela
decidiu abrir a porta. No entanto, manteve um passo atras do batente,
insegura de sair do conforto do lar. Ela andou um pouco, soltou os cabelos
e reacendeu um pingo de coragem.

As gotas vertiam por sua pele e impulsionavam alegria para o seu coracio.
Enfim sentiu a liberdade de se permitir ser ela mesma. Era como despertar
apos anos dormindo. Comecou a dancar na chuva e um sorriso se formou
no canto da face. Por um instante ela respirou profundamente, sentindo
a felicidade lhe inundando, pura e simples.



Catarina
Reis
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Mais uma manha chegara a Cabanas, uma pequena vila com poucas
criancas e reconhecimento. Para os demais era apenas mais uma manha
quente de primavera, mas para Emma era mais um dia presa naquela casa.

Emma era, aos olhos de todos, apenas uma adolescente normal, educada,
bonita e inteligente. Ela era vista como um modelo a seguir e alguém
merecedor de confianca. O seu riso era contagiante e vé-la em baixo,
por qualquer motivo, era raro, dai se achar que a sua vida era perfeita. A
verdade é que a sua vida estava longe de ser perfeita, e a sua reputacao de
ser a luz que iluminava qualquer espaco, mudava drasticamente quando
se encontrava em casa. Para os seus colegas, e quase todas as criancas, a
escola era um fardo mas, para ela, era um abrigo. Enquanto todos passavam
o dia a contar as horas para voltar para casa, ela pensava na sua sorte de
poder passar tanto tempo rodeada das pessoas incriveis que conhecia.

Todas as complicacdes na sua vida comecaram com a sua mae, Ana,
que também se sentia presa, mas nos seus préprios vicios degradantes.
Tudo parecia bem para os que nao viam a verdade daquele disturbio e as
consequéncias que trazia para a familia de Emma. “E uma festa é normal
exagerar um bocado!”; “Todos nds bebemos um pouco demais hoje!”; “Uma
vez ou outra ndo faz mal’”. Estas foram algumas frases que ela foi ouvindo
ao longo dos anos, vindas de diversas pessoas, normalmente amigos de
sua mae que se recusavam a aceitar ou ver esse problema. Mas ndo era s
uma vez ou outra, ndo era sé em festas ou ocasioes especiais. Era constante
e s6 Emma, o seu pai e a sua irma realmente sabiam disso. Havia muitos
anos que isto tinha comecado, tantos que ja nenhum se lembrava ao certo.
Porém, havia coisas que nenhum conseguia esquecer.

Durante os seus quinze anos de vida, Emma presenciou muitos episddios
traumatizantes causados pelo vicio da mie mas, entre esses, uma noite
destacava-se. Como era de esperar, o seu pai, Luis, ja estava cansado de
tudo aquilo, mas o amor que sentia pela sua familia fazia-o continuar.
“Cada um tem a sua cruz!”, dizia ele para Emma e sua irma. O problema
estava no seu comportamento: ele tinha-se tornado mais amargo e nada
que ela fazia parecia fazé-lo satisfeito ou orgulhoso.

Sem conseguir lidar com tudo isso, quando tinha apenas treze anos, Emma,



entrou numa fase dificil: roubava dos pais, mentia e tinha-se distanciado
de tudo e de todos. Uma noite chegou a casa, pegou em caixas de com-
primidos e tomou até se sentir tonta e jA ndo se conseguir manter em pé.
Despediu-se apenas das suas melhores amigas, pois naquele momento
sO conseguia pensar em como as estava a falhar, escolhendo uma opcao
que parecia tdo mais facil. Felizmente, elas conseguiram chamar ajuda a
tempo e salvaram-na.

Apbs esse dia, Emma, achou que tudo ia melhorar, mas acabou vendo a
vida piorar drasticamente. Foi a diversos médicos pois os seus pais, deses-
perados, queriam conserta-la, mas nem uma Unica vez lhes passou pela
cabeca que eles eram parte do problema.

Custava-lhe saber que tinha causado tanta dor e sofrimento aos seus amigos
e familia mas, o que ndo esperava, era que o comportamento dos seus pais
piorasse, especialmente da mae Naquela noite tudo parecia “normal’, eles
tinham os quatro ido jantar a um restaurante, ndo muito longe da sua casa,
e, mais uma vez, exageros aconteceram. Muitos episédios tinham ocorrido
apos a sua tentativa (mesmo tendo apenas passado um més desde que
acontecera) mas nada como este. Este foi algo que a afetou de uma maneira
que nem ela esperava e fez com que ela sentisse uma dor que nunca tinha
sentido e que nunca mais ia sentir. Tudo o que se consegue lembrar dessa
noite sdo imagens sem som e mais alguns pormenores insignificantes.
Nao sabe como comecou pois, na viagem de volta para casa, estava tudo
calmo. Mas, no momento em que entraram, tudo mudou. Comecaram
os gritos e, apesar de o seu cérebro a impedir de se lembrar das palavras
exatas para impedir de a fazer sentir o mesmo trauma, ela sabe que estava
sozinha. Naquele momento ninguém a ajudou. Teve que ouvir tudo sem
chance de se poder defender. O que mais a afetou nessa noite foi o seu
pai, que apenas participava nas discussées mais graves. Ninguém devia
ouvir o que Emma ouviu nessa noite, especialmente vindo de sua mae,
mas o saber que o pai simplesmente ignorou a situacdo (mesmo vindo a
saber mais tarde que a sua irma lhe tinha ido pedir socorro) foi o que mais
amagoou. Ela nunca recebeu uma desculpa de nenhum dos dois por isso,
mas, honestamente, sabia que nao faria diferenca, pois duvidava alguma
vez conseguir perdoa-los.

Com os seus quinze anos feitos e passado um ano desde essa noite, Emma
continuava igual, isto é, a sua saude mental ndo tinha tido grandes



mudancas. Sentia-se constantemente uma desilusio, que nunca seria capaz
de agradar os pais e, acima de tudo, a si prépria. Os ataques de panico tinham
aumentado e eram constantes. Porém, a sua capacidade de os esconder
estava melhor. O seu grupo de amigos tinha sofrido algumas mudancas
e a verdade é que, mesmo conhecendo alguns apenas ha poucos meses,
sentia um grande carinho por todos. Nada lhe custava mais do que nao
lhes dizer que tudo continuava igual ou se calhar até pior, mas a ultima
coisa que queria era ser um fardo. Claro que sabia que eles a ajudariam sem
pensar duas vezes, se ela pedisse, mas o sentimento de pena e compaixao
era algo que desprezava e muitas vezes a fazia sentir pior. Nao queria ser
a rapariga que nao consegue conter o choro e que tem, pelo menos, um
ataque de panico por semana.

Eu sei que sou apenas a narradora da histdria desta rapariga tao especial,
mas eu daria de tudo para lhe dizer o futuro que a espera. Este sentimento
de se estar a afogar nos seus problemas e de estar presa naquela vida sem
qualquer possibilidade de fugir... gostava de lhe dizer que tem um fim.
Gostava de lhe dizer que todos os seus sonhos se vao concretizar e que
ela conseguira ser verdadeiramente feliz. Eu vi o seu futuro e vi o quanto
ela trabalhou e se dedicou para o alcancar e é com grande dor que vejo o
seu “eu” presente ainda preso na noite da sua tentativa, pensando o que
seria se nao tivessem chegado a tempo.

Ninguém gosta de spoilers, mas, meus queridos leitores, vocés merecem
saber as surpresas que esperam a nossa querida Emma, que, de momento,
se encontra repleta de sonhos mas pouca esperanca.

Durante trés anos, Emma estudou e dedicou-se para conseguir atingir
excelentes notas e uma média final de décimo segundo ano de dezoito
valores. Conseguiu entrar na universidade que pretendia e durante os
anos seguintes tirou o curso de Criminologia na Universidade do Porto.
Esforcou-se também para juntar o seu proprio dinheiro, de maneira a
ser mais independente no futuro, trabalhando desde o seu décimo ano:
comecou com o ensino de algumas horas de explicacdes de inglés por
semana, depois passou para trabalhos simples de verdo e, durante os seus
anos na universidade, foi trabalhando em diferentes locais em part-time.
Parecendo impossivel, ela conseguiu, mesmo assim, equilibrar o seu tempo
de estudo, de trabalho e de eventos sociais com amigos.

Apesar de ter conseguido uma certa liberdade no Porto, Emma sabia que
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nao era o suficiente e que o que necessitava tdo desesperadamente, ha
tantos anos, era um novo comeco, uma nova vida, um novo pais. Por isso,
desde o final do seu décimo ano comecou a ter duas horas semanais de
japonés, sendo ja fluente no fim dos seus anos universitarios. Ela infor-
mou-se sobre bolsas para mestrados no Japao e encontrou uma perfeita
para ela, que, mesmo sem o apoio ou esperanca de muitos, conseguiu.
Com o dinheiro que tinha armazenado, conseguiu sustentar-se sozinha
durante o tempo do seu mestrado, precisando apenas de alguma ajuda
dos pais para as propinas.

Emma tinha comecado a informar-se sobre o Japao e a possibilidade de
ter uma vida 14 ha muitos anos e, apesar de muitos dizerem que era s6
uma fase, ela trabalhou o suficiente e conseguiu alcancar esse seu sonho.
Conseguiu provar o seu verdadeiro potencial, ndo sé aos outros mas, mais
importante, a si mesma. Arranjou um trabalho que a faz feliz pouco apés
o mestrado e mudou-se definitivamente para uma simples, mas linda
vila. Conheceu intimeras pessoas novas que levou para o resto da vida
e ndo perdeu contacto com os que lhe eram mais queridos em Portugal.
Continuou a falar com a familia, fazendo visitas todos os anos, mas nunca
chegou a contar aos seus pais o que eles a tinham feito passar. Arranjou
também uma nova familia 14, e deu o seu melhor para dar aos seus filhos
ainfancia que nunca teve a possibilidade de ter, tendo sempre a ajuda do
seu melhor amigo e marido, que foi das primeiras pessoas que conheceu
durante o seu mestrado e que sempre a apoiou.

Gostava de lhe poder dizer que tudo isto vai acontecer, tal como gostava de
vos falar sobre o vosso futuro mas, infelizmente, ndo tenho essa capacidade.
Porém, consigo vos dizer que, tal como a Emma nao desistiu e continuou
a lutar pela sua liberdade e felicidade, vocés também tém de o fazer. Ela
concretizou todos os seus sonhos e foi mais feliz do que alguma vez pensou
que seria. Apesar de tudo o que passou em crianca e adolescente, e todo
o seu trauma passado, ela agora agradece todos os dias por ter sido salva
naquele dia e ter continuado sempre sem desistir. Espero que a histéria
da Emma vos inspire a seguir os vossos sonhos e que vos mostre que nada
nem ninguém nos pode impedir de os alcancar.
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O outro lado da porta

E sempre a mesma rotina, o mesmo ziguezaguear de ruas, as mesmas caras,
as mesmas refeicoes, cada dia igual ao outro. Quem diria que eu, Hélder
Delgadinho, me iria aborrecer da velocidade a que a minha vida andava,
da euforia da grande cidade, das buzinadelas no transito, o café quente
de manha. Quem diria?

A verdade é que tudo continuava igual, mas ja nada era o mesmo. A comida
janio sabe ao que sabia, as pessoas ja ndo conversam como conversavam,
avida andava, mas tudo estava parado numa incerteza de tudo ja nao ser
nada.

Ouvia-se nas noticias, na radio e em todo o lado. Um virus que atormen-
tava a vida na China. Os murmurios da cidade gritavam que se avizinhava
uma desgraca e que nao sairiamos ilesos... e eu a queixar-me da rotina.

Bem dito, bem certo. A desgraca pandémica chegava e o panico instalava-
se, e eu que achava que a cidade nao poderia ser mais agitada. Afinal,
enganei-me.

Era um conceito novo, comecava a afetar todos os seres humanos ao redor
do globo. O uso de méscaras cirurgicas e alcool em gel comecara a fazer
parte da rotina, uma rotina diferente da qual todos estavam habituados,
inclusive eu. O toque tinha de ser evitado ao maximo, deviamos cumprir
um distanciamento social para seguranca de todos. Nunca ninguém ima-
ginaria, hd meses atras, que estariamos agora perante uma pandemia, de
proporcoes enormes, semelhante a gripe espanhola.

Se eu achava que estava mau, agora é que estava mesmo terrifico, digno
de lugar de honra cinematografico na categoria terror. Passamos de algu-
mas medidas restritivas e fora do comum para um isolamento de tempo
indefinido, apenas com pequenas excecdes, como ir ao supermercado
comprar bens essenciais.

Ja nao podia ver as mesmas caras de sempre, almocar nos mesmos res-
taurantes de sempre, nem se quer percorrer o mesmo caminho para o
trabalho. Tanto me queixava da rotina que tinha, que recebi uma nova, e
sO assim percebo o quao triste € uma rotina entre quatro paredes. Estava
impedido de ver o outro lado da porta.



Para além de me ver afastado da minha antiga realidade, vejo-me afastado
daqueles que mais amo, da familia, amigos, colegas, professores. Nunca
pensei que sentiria saudades das salas frias e escuras daquela universidade,
das noitadas a estudar, das tardes na biblioteca a procura de livros que
me ajudem nos meus trabalhos. S6 damos realmente valor a algo quando
o perdemos e eu senti isso na pele.

Dias inteiros em casa eram propensos a uma chavena de café no sofa
e pijama quentinho. J4 pouco interessava o clima, se iria sempre vestir
pijama e ficar da parte de dentro da casa.

Tive finalmente oportunidade para ver todos os filmes da minha lista,
ver e rever as melhores séries, cozinhar inumeras receitas, ouvir todas
as minhas musicas preferidas e o confinamento ainda nao acabou. O que
irei inventar a seguir?

Amanha vio comecar as aulas online, a inica solucdo possivel para conti-
nuar a universidade nesta situacio. De todo, ndo me sinto preparado para
algo assim. Vai ser uma espécie de videochamada, mas com os professores
e colegas, em vez de com os amigos a jogar. Que a diversio comece.

Apos alguns dias neste registo, concluo que se ndo gravar as aulas, ndo
irei aprender nem um bocadinho. Se ja era dificil compreender tudo pre-
sencialmente, agora entdo, era quase impossivel.

Os dias foram passando, e finalmente chegam os gloriosos dias do descon-
finamento. Irei voltar ao meu escritério pequenino, onde pratico o que
aprendo na faculdade. Porém, as aulas ainda permanecerao a distancia,
devagar chegamos 1a. S6 agora me apercebi que vou ter que escolher roupa
que nio seja pijama... o habito leva-me a isto.

A melhor parte de desconfinar, é a de ter a possibilidade de voltar a ver a
minha familia e amigos, que ndo por tras de um ecra. Liguei ao meu avo
José, pois devia-lhe uma visita e uma ajuda em casa, que ele me pedira
pouco antes de sermos presos domiciliarios.

O senhor meu avd, José para quem o seu nome sabe, abriu-me a porta com
o maior sorriso que alguma vez vira naquele rosto ossudo. A guerra onde
estivera antes de eu se quer ser um plano, estragou-o, muito, pensei que ja
nao soubera sorrir, até hoje. Bem dito seja o desconfinamento, a liberdade.

Finalmente tivemos tempo para toda a troca de palavras que necessita-
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vamos. Preparou-me para o almoco o meu prato preferido, vejam sé das
coisas que ele se lembra.

Sentamo-nos & mesa e comecamos a falar, da minha solidao, da solidao
dele, da soliddo que todos deveriamos estar a sentir. “Finalmente temos
liberdade, depois de tanto tempo presos em casa “ - exclamei, o meu avo
levanta a sobrancelha, encara-me com um ar incrédulo. “Sabes 14 tu o que
é estar preso, neto. Tu sempre pudeste votar, receber um ordenado mini-
mamente digno, dar a tua opinido sem medo de ser preso e até torturado.
E verdade que ndo sera tudo perfeito, mas para mim, isto est4 longe da
falta de liberdade a que fui sujeito antigamente.”

Na altura fiquei sem resposta para lhe dar, apenas acenei com a cabeca.
Mais tarde, percebi que realmente o meu avo estava certo. Tudo isto ndo
se tratava de uma questao de liberdade, mas sim de nos precavermos de
forma a ndo comprometermos a nossa saude.

De acordo com o conhecimento histérico que obtive, antes do 25 de abril,
ndo existiam turmas mistas, ndo havia liberdade de expressido, ndo havia
direito ao voto livre, eram proibidas associacoes ou reunides de pessoas
para discutir ideias, entre outros. Até parece que nesta altura as pessoas
teriam medo de respirar.

Apesar de ver algumas das minhas liberdades condicionadas, apés con-
versar com o meu avo, pude perceber que isto apenas acontecia por um
bem maior, a saude. Para além disso, de qualquer das formas, fui muito
mais livre na quarentena do que as pessoas eram antes do 25 de abril.
Viva a liberdade!
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Derradeira Liberdade.

Uma carta da primeira guerra.
Agosto de 1917.

... Pai meu, mae querida, devo despedir-me. Escrevo atras da carta que tu
mandastes, com um lapis que encontrei no bolso de um soldado morto. Eu
também estou morto. Uma bomba inimiga explodiu perto de mim e com
o choque deitei-me inconsciente por muito tempo. Fui dado como morto
por meus pares. Jogaram-me numa pilha de cadaveres, muito distante da
nossa base. Acordei sem sentir meu corpo e sé posso mover o braco direito.
Alguém arrancou de meu pescoco a placa de identificacdo. A mesma que
o senhor, meu pai, recebera com os agradecimentos do exército por enviar
seu jovem filho para o inferno. Por isso estou morto. Ninguém vira em
resgate. Meu breve destino é apodrecer nesta pilha de soldados mortos.

... Ignoro ha quanto tempo estou aqui. Nao consigo gritar por socorro,
com certeza por causa da explosdo. Ainda que gritasse, ninguém ouviria
minha voz por sobre os tiros e explosdes que parecem nao ter fim. Nao
sinto dores, apenas um vazio. Acho que assim é a morte, um enorme vazio
sem fim. Assim também deve ser a liberdade. Tu nao podes imaginar,
mae adorada, o que o homem é capaz de fazer ao homem. Deito-me sobre
cadaveres que aqui estdo ha mais de um meés, alguns eu ajudei a trazer.
Meu uniforme estd manchado do sangue de muitos companheiros, além
do meu préprio. Ha piolhos, vermes e ratos, muitos ratos. O cheiro da
podriddo toma o ar. Os homens que fazem a guerra em seus gabinetes,
deveriam sentir este cheiro. Deveriam deitar ao meu lado, neste leito de
seres humanos apodrecidos.

... Acordei com ratos andando sobre o meu rosto, tentavam comer meus
olhos. E assim que fazem. Primeiro comem olhos, a parte mais macia dos
cadaveres, depois entram e devoram os soldados de dentro para fora. E
impressionante ver como esticam seus corpos para entrar pelos olhos e pela
boca. Vi o ventre de um cadaver inchar como a de uma mulher gravida,
entao a pele fina e apodrecida rompeu-se deixando sair o som sibilante
de gases. Pela abertura, surgiram dezenas de ratos gordos e saciados. Sei
que isso acontecera comigo também, ndo conseguirei afasta-los por muito
tempo. Mas nao deixarei que me comam os olhos.
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... No acampamento nosso segundo inimigo eram os piolhos. Passadvamos
horas tentando, em vao, tird-los das roupas. Tinhamos o corpo todo ferido
pela violéncia com que nos cocdvamos na tentativa de conseguir algum
alivio. Muitas vezes usdvamos a baioneta para cocar a cabeca. Eu preferia
enfrentar o exército alemao ao exército invisivel das pragas que habitavam
as trincheiras. Tinhamos ratos também, mas eram em menor nimero e
faceis de matar, pelo tamanho. Raramente nos atacavam, sua preferéncia
eram por nossas provisoes. Aqui, no entanto, neste cemitério, os ratos
proliferam a vontade. Ndo possuem inimigos, a nio ser eles mesmos. As
vezes brigam entre si com uma violéncia sé comparada a dos homens. Ao
final, o derrotado é devorado pelo vencedor. Sio como nos.

... Consegui erguer um pouco a cabeca e, com o canto dos olhos posso
ver dois ratos comendo meu pé esquerdo, ferido na explosdo. Nao posso
senti-los, mas também nao consigo afasta-los. Gostaria de conseguir apoio
para me arrastar para fora desta pilha de cadaveres. Sei que meu sangue
quente logo atraira outros ratos. Serei devorado vivo e ndo posso evitar
isso. Escrevo sobre o peito, por isso nio sei se entenderdo minhas palavras,
porque nao posso Ver o que escrevo, o que posso fazer é continuar escre-
vendo, pois isso me faz pensar no senhor, meu bondoso pai e na senhora,
minha mae. Posso ver nossa casa de porta e janelas azuis, posso sentir o
cheiro do café e até ouvir os latidos do Faisca no quintal.

... Perddao meu querido pai, minha amada mae, se algum dia os fiz chorar,
se algum dia fui dspero e teimoso, como o sdo os jovens.

... Agora outros juntam-se aos dois que devoravam-me os pés. Toda minha
perna esquerda esta agora tomada por ratos. Rasgam minhas roupas para
chegar a carne. Nao quero pensar na agonia que passarei quando chega-
rem a minha cintura, meu térax, meu rosto. Parece que escrever é uma
forma de adiar o inevitavel. E como se, enquanto nio escrever, o fato nao
acontecera. No acampamento, chamavam-me jornalista, pela facilidade
que tenho com as palavras. Soldados e oficiais pediam-me para escrever
cartas para suas esposas, namoradas e maes. Hoje escrevo a vocés meus
pais, a carta derradeira de minha vida.

... Desculpe se a ofendo minha mae, mas deitado sobre esses soldados mor-
tos, alguns tao jovens quanto eu, é dificil acreditar que exista um Deus. Se
existe, certamente abandonou-me, enojado de ver a crueldade humana.
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... H4 pouco encontrei um capacete ao meu lado e atirei em direcio aos
ratos que devoram minha perna. Assustaram-se, ndo estao acostumados
a verem sua presa reagir. Porém, logo voltaram. A fome supera o medo.
Quando nao puder mais escrever, colocarei a carta em minha boca, na
esperanca que algum soldado a encontre, quando vierem jogar os novos
soldados abatidos neste cemitério a céu aberto. Os corpos sdo abandonados
aqui porque os soldados nao tém forca ou tempo de cavarem covas. Nao sdo
jogados no rio porque poluiriam a 4gua que bebem, nem queimados para
nao revelar a posicdo ao inimigo. Por isso apodreco nesta pilha macabra,
deitado de costas e olhando para um maravilhoso céu azul como o céu
do meu pais.

... Confesso que tenho medo mae. Os ratos chegaram a minha cintura e
comecam a atacar meu ventre sem que consiga afasta-los Tenho medo,
mae. Queria estar agora com a cabeca em seu colo, como ficava quando
doente em crianca. Qualquer remédio amargo ou dor pareciam sumir
quando ficava assim, ouvindo suas cancdes e sentido seu carinho. Seria
mais facil enfrentar este destino ouvindo suas cancdes uma ultima vez,
amada mae.

... JAabriram um buraco, os selvagens, posso vé-los lutando para chegarem
as minhas entranhas. Nao posso evitar, impotente que estou. Nao existe
esperanca. Estou preso a esta podridao, apodrecendo em vida. Deliro,
com frio, com fome e sede. Ratos passam ao meu lado com pedacos do
meu corpo dentro de seus ventres gordos e peludos. Tenho medo, tenho
medo. Adeus pai amado, Adeus minha mae adorada. Peco para morrer
logo. Peco para alcancar em breve minha derradeira liberdade.

... Obrigado querida mae, comeco a ouvir sua voz, sua cancao.
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Sol Quadrado

Todos os dias eram iguais atras daquelas grades.

Ele sentia o sol nascer e acordava junto o dito cujo quase sempre no mesmo
horario; quando nio, era o préprio Jodo quem despertava antes do astro
rei. Se pedissem para explicar ele ndo saberia ao certo como, mas ja tinha
algum tempo que sua vida se tornara daquele jeito. Algumas pessoas
dizem que “essas coisas acontecem mesmo”, que “era pra ser assim” ou
que “foram as circunstancias da vida”, como se fosse uma justificativa de
lei natural das coisas.

De vez em quando, ele se pegava sonhando com aquela sensacao de liber-
dade que tinha guardado em algum lugar da meméria: se imaginava numa
cachoeira com todo mundo que conhecia ao seu redor; via a 4gua caindo
tao forte que parecia estar em cimera lenta; ouvia os sons da natureza
com os quais lembrava de ter se acostumado. E as frutas? Ah, as frutas!
Ele recordava com maestria o sentimento de saborear aquelas delicias do
pé, era uma gama de possibilidades.

Agora, nada mais é do que a mesma comida sem graca todos os dias, sem
gosto, sem prazer, sem memoria ou afeto, que uma moca de cabelos loiros
longos e feicdo surpreendentemente agradavel o levava quase todos os
dias - quando nio era ela, era um rapaz de cabelos escuros de estatura
abaixo da média; ele ndo saberia dizer qual era o critério. Era uma das
coisas que Jodo mais sentia falta de escolher, além é claro, da liberdade em
si. De poder zanzar por ai desbravando o mundo, sem saber exatamente
qual seria o proximo destino, sem ter hora ou dia para chegar. Sem um
espaco fisico que delimitasse o tamanho da sua vontade ou pessoas que
te impedissem.

Chegava num ponto em que ele nao sabia distinguir dias, horarios, épocas
do ano. Parecia apenas conhecer aquela impressao de sentir o tempo pas-
sando sem saber que horas sdo, sem ter ideia de quando aquela situacio
teria fim - se é que teria um. Se conseguisse descrever, ele diria que era
algo parecido com angustia. Nao. Como um grito engasgado e rouco que
nio consegue sair, como um canto que fica preso na garganta porque a
voz nao tem mais forca.
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Encarar aquele mesmo cendrio todos os dias, com aguelas mesmas pes-
soas que afirmavam ser uma familia, mas que nem isso ele saberia mais
reconhecer. Mae, pai, filhos. Serd que um dia ele teria filhos? Nao tinha
como saber, o que ele sabia era tudo o que ja conhecia, ndo tinha espaco
para devaneios.

Por vezes, conseguia até ouvir o mundo 14 fora, o mundo com o qual tinha
se acostumado, para o qual ansiava e ainda tinha esperancas de voltar.
Ele tinha vontade de conhecer uma parceira, construir sua prépria casa e
sua propria felicidade, sem que ninguém lhe dissesse o que fazer e quando
fazer. Outras vezes, era o mundo 14 fora que o ouvia quando chorava um
choro fino.

Queria mesmo era bater asas daquele lugar, como tinha nascido para
fazer. Voar alto, o mais préximo da cor azul do céu que pudesse chegar
ou voar tao baixo que seria capaz de sentir respingos das ondas do mar.
Cantar com os outros passaros, numa harmonia que somente a liberdade
da natureza tem condicoes de promover. Voltar para seu habitat e vagar
livre, sem que nenhuma grade te prenda, limite ou te impeca de ver o sol
exatamente do jeito que ele é.



Francisca
Convento




Tia Teresa Aterra em Marte - Missao Liberdade

Faz hoje um ano. Recordo o dia em que recebi aquele telefonema, que
ninguém queria receber. J4 sabiamos que a tia Teresa estava por um fio.
Ou por uma linha reta. Das que ela desenhava, a torto e a direito. Mais
a direito, convenhamos. Todos nés adoravamos a tia Teresa. Mais do que
uma mae para nos os cinco (trés irmaos e duas irmas), tinha sido ela a nossa
grande mentora, a nossa fonte de inspiracido. Ao longo dos anos, fizera de
noés homens e mulheres livres, bem-criados, educados, com bom nome na
terra e na consideracio das pessoas. Nunca fomos ricos. Eramos extrema-
mente milionarios. Fomos adotados e ganhdmos nesse dia a lotaria do Natal.
Os nossos pais haviam falecido nessa mesma data; véspera de Natal, num
acidente de carro quando regressavam das compras no Grandella e a tia
Teresa, irma do nosso pai, solteira, professora de belas-artes e proprietaria
de uma casa apinhada de livros franceses, litografias e jarras altas com
girassois teimou em ficar connosco, porque nao tinhamos mais familia
e porque, na verdade, mais ninguém nos queria. Quis-nos a tia Teresa.

Contava feijoes em cima da mesa da sala para nos ajudar na matematica
e para nos ensinar a contar dinheiro, a contar com os outros e a contar
histérias. A minha tia contava histérias, a contar feijoes. Artista de longos
e bonitos cabelos, voz bem colocada e dedos das maos espantosamente
compridos, a tia Teresa tinha um jeito enorme para inventar, para desenhar
e para nos dar a volta com histérias que ndo sabemos como, nos levavam a
fazer o que menos nos apetecia fazer; pér a mesa para o jantar, dar banho
ao cio que nao existia, fazer as tarefas da escola ou pastar caracodis. Res-
pondiamos sempre de forma positiva e colaborativa aquele magnetismo
e jeito Unico de saber mandar fazer.

Crescemos todos na casa da tia Teresa, com A Liberdade Guiando o Povo,
do Delacroix, no hall de entrada e a certeza de que tudo é possivel de ser
feito ou alcancado. A tia Teresa fez-nos acreditar que tinhamos duas
cabecas - ja que “duas cabecas, a visivel e a escondida...” - dizia ela - “...é
sempre melhor do que uma para pensar” -, tentaculos em vez de duas
maos, e jeito para fazer tudo. E o que ndo sabiamos fazer, inventavamos,
martelavamos e pintavamos - a tela e a macaca - até conseguir. Eramos
muito iguais, fraternais e sobretudo, livres.
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A tia Teresa ensinou-nos a ser um bocadinho mais do que gente. A ir
muito além do ali, na vida, na imaginacio e no nosso querer, responsavel
e educadamente. “Quanto mais responsaveis e educados forem na vida,
mais livres serdo”, dizia-nos na altura de fazermos os deveres da escola ou
quando nos queixavamos do Samuel, o sacristdo sonso da igreja de cima,
o ultimo dos castrati que morava no rés-do-chdo do nosso prédio e que
nos atirava boquinhas e gritinhos estrepitosos por nao metermos os pés
na igreja. A tia Teresa ensinara-nos a rezar. Mas falavamos com Deus e
Schubert ao mesmo tempo e acreditdvamos que o poder e gléria de Deus
s6 poderiam ser captados através da musica, da pintura, da natureza, das
nossas emocoes, sentimentos e intuicdo. A nossa igreja chamava-se Arte.
E Deus, para nos, era qualquer forca extraordindria e talentosa a viver
algures. A curiosidade de conhecer esse algures, levou a que os meus
quatro irmaos tivessem feito de tudo para ir até 14. Nao, ndo se mataram.
Emigraram todos, o Joaquim Manuel, o Frederico, o Jodo e a Clara. Cada
um seguiu o ponto cardeal da sua preferéncia. Ainda novos partiram para
outros cantos do mundo, cheios de vontade, curiosidade, alegria, habili-
dades mil, gratiddo, uma sandes, um sumo e uns tantos conselhos para a
vida que a minha tia Teresa garantira ter embrulhado num guardanapo.

Haviamos sido muito felizes, na casa da nossa tia. Um bocadinho mais do
que gente, a querer conhecer um bocadinho mais do mundo. Partiram
os quatro. Fiquei eu: Maria Francisca durante o dia, Simone de Beauvoir
a noite, Estrela da Liberdade Alves Faria madrugada adentro, quando
me da para fumar um cigarro e ver pela enésima vez o Baisers volés do
Francois Truffaut.

Permaneci em casa da minha tia Teresa. Vi-a envelhecer. Vi-a querer ir
embora. Achou que estava na hora de partir para um outro mundo. Algures.
Otal ‘algures'’... Mas por ca. “Ainda nao me apetece muito morrer, sabes...”
- dizia, a scariphunculare o alto da cabeca, com aqueles dedos compridos
e magros que deixavam ver o azul carregado das veias. Um dia, bateu-me
a porta do quarto e disse que estava de malas aviadas para ir “para uma
casa muito jeitosa, cheia de velhos cheios de pinta”. Queria ser ela a ter
a liberdade de decidir o seu caminho e partir, aos 80 anos. E partiu. Dei-
xou-me a morada do tal sitio jeitoso e disse que um taxi ja esperava por
ela, a porta do prédio. Fiquei parva. Eram 7 da manha. Estaria ela bem da
cabeca? Claro que nio... o que é isso de se estar bem da cabeca... estava a
pensar ao contrario. Afinal, era a minha tia Teresa.
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Estdavamos em Janeiro de 2019. Um ano depois, rebenta a pandemia no
mundo inteiro. Estourou no lar onde estava a tia Teresa, como um barril
de pélvora e espalhou-se Covid por todas as divisoes, desde as fundacdes
da casa até ao telhado. Havia tanto Covid por toda a parte que a minha
tia resolveu contrariar e foi a inica a ndo apanhar o virus, porque teimou
que seria ela a apanha-lo. Porque sim. Porque era a tia Teresa.

Pediram-lhe que permanecesse isolada no seu quarto, fechada a sete
chaves, que seria assim bem mais seguro para ela. Trancou-se mas nao se
ficou por ali. Foi ‘algures’... no pensamento e ficou a magicar um milhao,
trés mil e dezanove maneiras de poder sair dali e de poder ver ou chegar
até aos seus velhos. Dava-lhes aulas de pintura, afagava-lhes as artroses
das maos, com gestos de bondade e de curiosidade pela vulnerabilidade
e concreta finitude das coisas e, particularmente, dos seres humanos.
Criava cendarios em papel, que serviam de toalha para as mesas. Ajudava
as senhoras a fazerem penteados e encorajava os senhores a escreverem
poesia como podiam e sabiam para as auxiliares que levantavam a loica e
os outros velhos de cabeca pendida e saliva a pingar. No dia em que ficou
trancada no quarto, a tia Teresa achou que a vida tinha de continuar e que
os velhos tinham de continuar a levar com ela. Tinha de os libertar, de
alguma maneira e tinha, de multiplas maneiras, de se libertar a si prépria.
E um dia telefonou-me. “Maria Francisca, liga o teu computador se faz
favor. Vé o video que te enviei”. E eu fiquei sem perceber patavina, mas
liguei o computador e caramba!, Deus Pai, Verdi e Bach da minha alma,
a minha tia tinha feito um video em que falava da sua preparacio para a
sua missdo em Marte. Que raio? “Boa tarde, sou a Teresa, como sabem e
vim vasculhar Marte em busca de sinais de vida extraterrestre ou de uma
vacina para a Covid, quem sabe o que ha por aqui no meio deste pé todo.
Desde que descolei do lar, consegui para ja sobreviver aos sete minutos
de terror ao atravessar a atmosfera. O resto foi canja. Estou em Marte,
amigos. Nao percam os meus diretos a contar tudo por aqui. Subscrevam
ou la como se diz...”

Fartei-me de rir. A minha tia nao existe. S6 ela para se lembrar de uma
coisa destas. Liguei para o lar. Passaram-me a Diretora, de imediato. “Ja
viu os videos da sua tia? Estd em missdo”. Videos? Ha mais? Sé vi um. “Ha
pelo menos uns dez. A sua tia estd em missdo”. Liguei o computador e a
senhora estava ndo sé com os videos publicados, como estava a tornar-se
um caso sério de visualizacdes. Num dos videos falava das vistas de Marte
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e mostrava de uma janelinha redonda, inventada por ela, uma paisagem
a que chamava de Jardim de Futuros Octogenarios aos saltos. Um outro
video explicava formas fantasticas de pintar as unhas a fazer o pino. Nao
sei como o fez. Depois dizia: “aguentem-se ai em baixo, mantenham-se
sossegados e descansem, que o Covid vai depressa a vida dele. E depois
quando eu regressar ao lar, vamos poder ver as fotografias que tirei aqui
em cima, todos juntos, sim? Aguentem-se, até eu regressar”.

Os videos chamavam-se Tia Teresa Aterra em Marte - Missdo Liberdade.
Tinha visualizacées que nunca mais acabavam e tinham a minha tia
a divertir-se a brava. Era extraordinario o que estava a fazer por €la e
sobretudo, pelos outros. A nio deixa-los cair. Todos levitavam, em espaco
aberto, num universo por ela criado, cheio de cores e paisagens por ela
inventadas e histdrias que ndo tinham ponta por onde se pegasse, mas
que soavam tao bem. Todos, naquele lar estavam em liberdade. Ao vé-lae
ouvi-la sentiam-se em missdao com ela e j4 ndo queriam perder um video,
para saber o que ela tinha feito em Marte, a escarafunchar possibilidades
e invencodes, da maneira mais divertida que sabia e podia.

E as semanas foram passando e mesmo os velhos que foram parar ao
hospital e alguns que ja ndo voltaram, partiram com o sentido de missao,
de liberdade conquistada, de ndo ter medo, porque alguém lhes ensinara
a contrariar o medo, com voos de alta escala e risco.

E os que morreram, foram lembrados e a minha tia estava incansavel de
um todo. Pensava no que ia inventar e filmar no dia seguinte e as vezes
fazia diretos as tantas da madrugada, porque de repente tinha passado
por si uma nave com seres extraordinarios e ela tinha mesmo de contar o
que se passara, no segundo seguinte, para os velhos ndo perderem pitada
do momento.

E os dias e semanas foram passando e a minha tia mostrava sinais de can-
saco, mas nao queria parar. E um dia ligaram. A minha tia tinha partido.
Para onde? Desta vez foi para que planeta? Ou regressou a Terra? Minha
senhora, lamento. A sua tia partiu. Mas como? Como? Ninguém me soube
responder. Recebi um email nessa noite, informando que deixara um bilhete
a dizer que estava feliz por todos estarem bem e que a missido dela agora
era ir cacar gambuzinos num planeta distante. Que nao se preocupassem.
Que pareceria que ela estaria de olhos fechados e fria mas era tudo men-
tira. S6 a disfarcar o verdadeiro estado. A liberdade de escolher como e
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onde estaria, seria sempre dela. E ela queria dizer que estava como nunca
esteve, mais livre do que nunca. Nao haveria funeral, nem despedida.

Quando fui buscar as coisas dela, disseram-me que devia haver um equi-
voco, gue a Senhora Dona Teresa Mascarenhas estava viva e de boa saude,
no quarto dela. Teria sido ela a ligar para mim? A enviar aquele email?
Tinha! “Maria Francisca, queria sé ver até onde ia a tua liberdade para
pensar, para sentir e aceitar. A partidinha, ensinou-me um extraterrestre
antes de regressar ao lar. Agora passa-me aquela folha de papel que vou
desenhar a tua cara de espanto. Preferes a carvao ou aguarela? Va 13,
liberta-te, mulher...”
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