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A Vereadora do Pelouro

Maria João Camolas

Revolução, a nossa Revolução, celebra, em 2024, meio 
século. São 50 anos de profundas transformações. 
Os rapazes portugueses não mais voltaram a ir para 
a guerra; os países outrora colonizados ganharam 
a sua independência; as mulheres passaram a 
poder votar sem restrições e a poder viajar sem ser 
necessário autorização do pai ou marido; surgiu uma 
nova Constituição, passaram a realizar-se Eleições 
Livres. 

Os primeiros tempos foram desafiantes, turbulentos, 
queria chegar-se a todo o lado, onde até então não 
nos era permitido ir. Se governos surgiam e caíam, 
até se ter encontrado uma reposta adequada a estes 
novos tempos de construção da Democracia, a 
sociedade civil organizava-se para construir escolas, 
sedes de associações, centros de saúde. 
Em Palmela não foi diferente. Somos capazes de 
tanto quando nos mobilizamos. 
E somos ainda capazes de mais quando somos 
mulheres e homens livres, no pensamento e na ação.  
De que cor é a Liberdade? É da cor que quisermos. 

A





A cor da liberdade
 
Qual a cor da liberdade?
É verde, verde e vermelha.

Quase, quase cinquenta anos
reinaram neste pais,
e conta de tantos danos,
de tantos crimes e enganos,
chegava até à raiz.

Qual a cor da liberdade?
É verde, verde e vermelha.

Tantos morreram sem ver
o dia do despertar!
Tantos sem poder saber
com que letras escrever,
com que palavras gritar!

Qual a cor da liberdade?
É verde, verde e vermelha.

Essa paz de cemitério
toda prisão ou censura,
e o poder feito galdério.
sem limite e sem cautério,
todo embófia e sinecura.

Qual a cor da liberdade?
É verde, verde e vermelha.

Esses ricos sem vergonha,
esses pobres sem futuro,
essa emigração medonha,
e a tristeza uma peçonha
envenenando o ar puro.

Qual a cor da liberdade?
É verde. verde e vermelha.

Essas guerras de além-mar
gastando as armas e a gente,
esse morrer e matar
sem sinal de se acabar
por política demente.

Qual a cor da liberdade?
É verde, verde e vermelha.

Esse perder-se no mundo
o nome de Portugal,
essa amargura sem fundo,
só miséria sem segundo,
só desespero fatal.

Qual a cor da liberdade?
É verde, verde e vermelha.

Quase, quase cinquenta anos
durou esta eternidade,
numa sombra de gusanos
e em negócios de ciganos,
entre mentira e maldade.

Qual a cor da liberdade?
E verde, verde e vermelha.

Saem tanques para a rua,
sai o povo logo atrás:
estala enfim altiva e nua,
com força que não recua,
a verdade mais veraz.

Qual a cor da liberdade?
É verde, verde e vermelha.

(1974) Jorge de Sena 
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1.º lugar
Benedita Martins Galrito

AS CORES DA LIBERDADE

Tinha saído da escola, pronta para fazer os deveres. Normalmente não 
me custava nada fazer os deveres, mas hoje a professora disse para 
fazermos um texto a dizer a cor da liberdade.
Pensava que era fácil, mas quando cheguei a casa bloqueei. Eu não 
vejo a liberdade, é um desejo e não um objeto. Como vou saber a sua 
cor? Mas saiu da minha folha de trabalhos de casa um homem com 
uma capa e um chapéu, o que me fez ver quem era a pessoa foi uma 
varinha brilhante que o homem tinha na mão direita. Descobri que era 
um feiticeiro.
Ele apresentou-se dizendo-me que era um feiticeiro da liberdade. 
Inspecionava a liberdade e tudo o que pudesse acontecer com ela.
Era prefeito para conseguir fazer o meu trabalho e assim pedi-lhe para 
me dizer de que cor era a liberdade e outras coisas que estivessem 
envolvidas com esse tema.
O feiticeiro disse-me que o trabalho era meu e não dele. Durante 20 
segundos fiquei destroçada, mas não durou muito tempo a tristeza, 
porque o feiticeiro em vez de me dizer a cor ia-me mostrar e levou-me 
para fora do meu quarto.
A liberdade pode ser amarela, pois ela representa felicidade e avistei-a 
num lindo dia de sol, então pensei que a sua cor era o amarelo, mas o 
feiticeiro negou e perguntou-me se a liberdade tinha de ser só uma cor. 
Aí pensei que era melhor ficar até ao fim da aventura e continuámos.
Mais à frente avistei o verde que tinha acabado de sair do consultório 
do doutor Aguarelas, onde tinha ido cumprir o direito à saúde e isso 
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também é liberdade. Então entendi que verde é outra cor da liberdade.
Depois vi o branco na praça das cores. Estava com muita paz para 
oferecer e percebi que branco era mais uma das muitas cores que a 
liberdade tem.
Olhei para o lado contrário e encontrei o vermelho apaixonado pela cor 
de rosa, ou seja, estava a sentir amor e claro que isso também é outra 
coisa que significa liberdade.
O feiticeiro correu para a praia que estava ali mesmo ao lado e viu o azul 
que representava o respeito pelos oceanos e, pode não parecer, mas 
isso também é liberdade pois devemos respeitar o outro para que nos 
respeitem. Neste caso é a mesma coisa porque se não respeitarmos 
a água, incluindo a do mar, acabamos todos por morrer. E não só, mas 
isso é outra aventura...
De seguida vimos o dourado na areia a ser protegido pelas cores e 
ele representa que a liberdade é de ouro, pois sem ela vivíamos em 
ditadura e desrespeito não só pelos outros, mas também por nós e por 
isso, a liberdade pode ser dourada.
Fiquei baralhada: se é verde, amarela, branca, vermelha, azul e 
dourada então qual vai ser a cor que vou escolher se todas têm 
igual importância? Então pensei que a liberdade talvez pudesse ser 
multicolorida e descrevia a importância de cada uma dessas cores 
para haver liberdade.
Logo de seguida voltei para o meu quarto. Parecia que nunca tinha saído 
de lá exceto a folha que estava preenchida com esta bela aventura. 
Olhei em volta à procura do meu amigo feiticeiro, mas estava sozinha. 
Onde é que poderia estar? Foi então que percebi que ele ainda estava 
no mundo das cores pois tinha de continuar o seu trabalho. Fiquei 
triste, mas sabia que essa tarefa de proteger a liberdade não era fácil. 
Eu sabia que brevemente ele me iria visitar.
Adorei esta aventura de descobrir as cores da liberdade. De repente, 
descobri que só há uma cor que a liberdade não tem: cinzento.
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2.º lugar 
Celeste Martins Galrito

LIBERDADE DE MUITAS CORES

Estava prestes a ir viajar porque o meu pai ia fazer um documentário 
sobre costumes de vários países. Eu não gosto nada quando ele vai fazer 
estas coisas porque está sempre agarrado a câmaras, computadores 
e outros equipamentos de filmagem. Então no avião a minha mãe deu-
-me um desafio, descobrir de que cor é a liberdade. Eu fiquei super 
entusiasmada com o desafio e quando chegámos a Angola, o nosso 
primeiro país, decidi começar a investigar e a perguntar a pessoas de 
que cor era a liberdade, mas ninguém sabia a resposta até que, já sem 
esperanças, perguntei a um rapaz, mais ou menos da minha idade 
chamado Yeshua e surpreendentemente ele respondeu-me:
- Para mim a cor da liberdade é branca, porque neste país há algumas 
guerras e o branco simboliza a paz e eu acho que o direito à paz é 
liberdade.
Eu anotei no meu bloco de notas e voltei para o hotel onde estava 
hospedada.
No dia seguinte, íamos para Xangai e na viagem pensei que também 
podia perguntar às pessoas de lá de que cor é a liberdade para ver se 
concordavam com o Yeshua.
Quando chegámos, encontrei logo uma menina chamada Fei e 
perguntei-lhe de que cor era a liberdade e ela disse-me assim:
- Eu acho que a cor é vermelha porque essa cor simboliza o amor e a 
coragem de nos expressarmos e isso é liberdade.
Aí fiquei baralhada, a liberdade pode ter mais do que uma cor? Antes 
de tirar conclusões, pensei ver se no último país haveria alguém a 
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pensar diferente do Yeshua e da Fei.
Este voo foi à noite e a minha mãe reparou que eu estava a olhar muito 
atentamente para o meu bloco de notas. Então ela perguntou-me se 
já sabia de que cor era a liberdade e eu respondi-lhe que o Yeshua e 
a Fei tinham cores diferentes que simbolizavam liberdade. Ela sorriu e 
disse-me:
- Mas a liberdade tem de ser só de uma cor?
Fiquei a refletir sobre o que ela tinha dito, se a liberdade pode ter várias 
cores.
Finalmente chegámos ao último país que o meu pai tinha de documentar, 
os Estados Unidos da América, onde encontrei uma índia chamada 
Vida e perguntei-lhe de que cor é a liberdade e ela respondeu com 
uma voz muito suave:
- Eu acho que a cor da liberdade é o amarelo, porque essa cor representa 
alegria e todos sabemos que estamos mais felizes com liberdade do 
que com a ditadura.
No voo para Portugal, o meu pai perguntou-me se tinha aprendido 
alguma coisa nestas viagens e eu respondi-lhe com orgulho:
- Sim, aprendi que a liberdade é de várias cores.
- Explica lá isso. – disse ele confuso.
- Bem, o Yeshua disse que a liberdade era branca, porque essa cor 
simboliza a paz, mas a Fei acha que é vermelha, porque essa cor 
significa amor e coragem de nos expressarmos. No entanto, a Vida 
explicou que a liberdade é amarela, pois esta cor simboliza alegria que 
é o que sentimos com a liberdade.
O meu pai e a minha mãe sorriram e deram-me um grande abraço 
porque tinha descoberto quais eram as cores desta coisa incrível, a 
liberdade é de muitas cores.
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3.º lugar 
Madalena Oliveira

DE QUE COR É A LIBERDADE?

Era quase verão e a Ana estava sentada na sua secretária, o seu 
caderno cor-de-rosa estava aberto sobre a mesa e ela meditava sobre 
o seu trabalho de casa. Tinha de responder à pergunta: “De que cor é 
a liberdade?”.
A Ana sentia que ainda não sabia muito de liberdade então resolveu 
perguntar à avó que estava na cozinha a fazer uma tarte de mirtilo:
-Avó? De que cor é a liberdade? – perguntou a Ana roubando um pouco 
de massa – Bem... - disse a avó - a liberdade é vermelha como os 
cravos do 25 de Abril ainda me lembro muito bem desse dia quando 
era jovem no ano de 1974...- a Ana suspirou e revirou os olhos lá estava 
a avó com as suas histórias de quando ainda era jovem. Pé ante pé, 
saiu da cozinha e dirigiu-se à sala.
- Mãe de que cor é a liberdade? - Perguntou a Ana interrompendo o 
tricô da mãe.
- A liberdade é amarela como a alegria que os portugueses sentiram 
quando a mereceram. - Replicou a mãe voltando ao seu tricô.
A Ana resolveu fazer a mesma pergunta ao pai:
– Pai? De que cor é a liberdade?
- A liberdade é verde como a Esperança! - exclamou pai.
Por fim a Ana resolveu perguntar ao avô:
- Avô? De que cor é a liberdade?
- A liberdade é rosa como o amor que sentimos à Pátria. - Sorriu o avô.
Desesperada a Ana voltou para o seu quarto. Tinha tantas opções...
QUAL ESCOLHER?
De repente, a Ana levantou-se e escreveu no caderno:
A liberdade tem muitas cores!
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1.º lugar  
Margarida Caetano

DE QUE COR É A LIBERDADE?

– Como vocês sabem, amanhã é dia vinte e cinco de abril e para 
comemorar os seus cinquenta anos vou pedir-vos para realizarem um 
trabalho muito especial. Quero que redijam uma composição sobre 
qual é a cor da Liberdade, amanhã irão ler as composições para o resto 
da turma.
Alice baixa a cabeça no seu lugar agarrando com força na sua bengala.
Alice tem treze anos, sempre foi uma menina cheia de luz apesar de 
todas as dificuldades que pudesse encontrar. Nesse dia, no entanto, 
chega cabisbaixa a casa, depois das aulas, algo que raramente 
acontece. Pousa a mochila da escola no chão e dirige-se ao quarto 
da sua irmã mais velha Olivia, usando sempre a sua bengala para se 
orientar.
Alice é cega desde que nasceu e nunca até aquele dia se tinha sentido 
de parte devido à sua incapacidade.
Alice entra no quarto da irmã, senta-se ao lado dela na cama e sente 
Olivia colocar o braço em volta dos seus ombros.
– O que se passa? – pergunta Olivia preocupada.
– Preciso de ajuda para um trabalho da escola. – explica Alice.
– Claro. Sobre o que é o trabalho?
Alice adora a sua irmã. Olivia está sempre pronta a ajudar e a proteger.
– Temos de escrever um texto a responder à pergunta: De que cor é a 
liberdade? Eu falei com a professora para fazer sobre outro tema, mas 
ela só disse para eu tirar dúvidas com os meus colegas. Todos eles me 
responderam o mesmo, que a liberdade ou é verde ou é amarela. Mas 
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isso não me ajudou em nada.
– Porque é que pediste para fazer sobre um tema diferente? – pergunta 
Olivia, confusa.
– Porque não consigo ver. Não sei como são as cores. – exclama Alice 
não percebendo a dúvida da irmã.
– Alice, é a primeira vez que te vejo tentar desistir de algo devido à tua 
condição.
Achas mesmo que é isso que te vai impedir de fazer um ótimo trabalho?
– Tens razão. – murmura Alice.
– Claro que tenho. Quero que cries o teu próprio texto e não um com as 
ideias dos teus colegas.
– Mas continuo a não saber como são as cores.
– Podes nunca vir a saber o seu aspeto, mas eu posso ajudar-te a 
senti-las.
Alice e Olivia passaram o resto da tarde a falar sobre cores e em como 
senti-las, quando a noite chegou, Alice exibiu um sorriso ao deitar-se 
na cama sabendo que tinha criado o mais bonito texto sobre a cor da 
liberdade.
No dia seguinte, a mãe leva-a à escola, onde entra animada e se 
senta ao lado do seu colega de mesa. As apresentações começaram 
e tal como Alice esperava, todos eles deram as mesmas respostas: 
A liberdade é verde. A liberdade é amarela. Quando chega a sua vez 
Alice levanta-se um pouco nervosa e coloca-se em frente à turma. 
Respira fundo e começa a recitar o seu texto ignorando os burburinhos 
da turma.
– Perguntaram-me de que cor é a liberdade, eu sou cega e não sei 
nada sobre cores.
Então a minha irmã descreveu-me as cores para conseguir encontrar 
uma correspondência perfeita para a liberdade. Ela disse-me que 
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o vermelho é a cor do fogo, uma cor ardente, representa a raiva e 
a vergonha mas também o amor, a paixão e a coragem. O laranja 
é também uma cor quente mas não ardente como o vermelho, é 
confortável como o fogo de uma lareira num dia de inverno. O amarelo 
é a cor da alegria e amizade, o amarelo sente-se quando os raios de sol 
da manhã nos batem no rosto. O verde é a cor da natureza, representa 
a vida, a saúde e a esperança e sente-se quando nos deitamos na 
relva de um jardim a ouvir o cantar dos pássaros. O azul é a cor do mar, 
é uma cor fria que representa serenidade e harmonia, sente-se quando 
se molha os pés na água da praia. O roxo é uma cor misteriosa, gosto 
de pensar que representa magia e imaginação, podemos sentir o roxo 
quando sonhamos. Após analisar cada uma durante bastante tempo, 
percebi que a liberdade está nisso tudo. A liberdade está no amor, na 
paixão e na coragem, está em abraços calorosos que deixam as nossas 
bochechas a arder. A liberdade está em serões à frente da lareira com 
as nossas pessoas favoritas. A liberdade está na alegria, na natureza 
e na esperança. A liberdade está em mergulhos no mar e em livros de 
fantasia. A liberdade está nos sonhos que queremos seguir. Então não 
digo que a liberdade seja apenas uma cor. A liberdade é vermelha, 
laranja, amarela, verde, azul, roxa e todas as outras cores existentes 
neste bonito mundo. A liberdade é de todas as cores e é para todos 
nós, é para mim mesmo que eu não consigo ver as suas cores e é para 
vocês também. Um mundo sem liberdade seria um mundo sem cores.
Segue-se um breve silêncio em que Alice não se atreve a respirar mas 
quando a sala explode em aplausos dos seus colegas Alice abre um 
sorriso.
Parabéns Alice. – a professora coloca-lhe a mão no ombro 
reconfortantemente. – Sabia que ias fazer um texto memorável.
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2.º lugar  
Amália Martins Galrito

DE QUE COR É A LIBERDADE?

Há muito tempo atrás, numa pequena aldeia em Portugal, vivia uma 
menina chamada Maria. Nesta aldeia, o dia 25 de abril, ou seja, o dia 
da liberdade, era muito importante e celebrado por todos os seus 
habitantes.
Todos os anos, durante o mês de abril, a aldeia organizava uma grande 
festa todos os domingos. Havia palestras, jogos e várias pessoas 
contavam histórias da época em que se deu a revolução. Um velho e 
sábio camponês perguntava sempre às crianças: “De que cor é a
liberdade?”. Uns diziam vermelho, como os cravos, outros azul, como 
o céu, e outros verde, como a natureza, entre muitas outras cores. 
O camponês apenas sorria e dizia que ainda não tinham descoberto 
a verdadeira cor da liberdade. Maria era uma jovem muito curiosa 
e aventureira, que sempre se intrigava com esta pergunta. Então, 
decidida a encontrar a resposta, embarcou numa aventura, para além 
das fronteiras da aldeia, pois acreditava que a cor da liberdade estava 
algures, à espera de ser encontrada.
A sua primeira paragem foi num vasto campo de flores amarelas. Maria 
sentia que aquelas flores lhe traziam alegria e felicidade. “Talvez a 
liberdade seja amarela”, pensou.
Enquanto lá estava, cruzou-se com um pintor chamado José, que 
estava a fazer um retrato daquela bonita paisagem. Decidiu, então, 
perguntar-lhe:
- De que cor é a liberdade?
- Para mim a liberdade é amarela, tal como estas flores. O amarelo 
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traz-me alegria e otimismo, e sinto-me inspirado e livre para pintar o 
que quiser - respondeu o pintor.
Maria sorriu. Agradeceu pelas suas palavras e continuou a sua viagem.
Após algum tempo, chegou a um cais, onde se encontravam muitas 
embarcações. O céu estava azul, um azul profundo, e na água estavam 
pequenos peixes e algas muito bonitas. No fundo, Maria sentia-se em 
paz. Passou por um velho pescador e decidiu fazer-lhe a mesma
pergunta:
- De que cor é a liberdade?
- A liberdade, minha jovem, para mim é azul. Já sou pescador há muito 
tempo e já vivi muita coisa, mas nunca me senti tão livre como me sinto 
no mar - afirmou.
Maria refletiu sobre as palavras do pescador. Despediu-se e decidiu 
prosseguir com a sua aventura.
Já estava a andar algum tempo quando encontrou uma floresta. 
Decidiu ir explorá-la, pois adorava descobrir novas plantas e espécies. 
As árvores e plantas brilhavam em diferentes tons de verde. A cor da 
floresta transmitia-lhe calma e a natureza fazia com que se sentisse 
viva.
Mesmo assim, não tinha a certeza de ser aquela a cor da liberdade. 
Apesar de estar já muito cansada decidiu andar ainda mais um pouco, 
pois estava determinada em encontrar a resposta à pergunta do 
camponês. Passou então por uma rua, onde se cruzou com várias 
pessoas e decidiu perguntar-lhes qual a cor da liberdade.
- A liberdade é vermelha. O vermelho representa a paixão, energia e 
coragem que foi necessária para a conseguir - disse-lhe um vendedor 
de rua.
- A liberdade é branca, pois o branco representa a simplicidade, ou 
seja, algo puro e sem limitações - respondeu-lhe a dona de uma loja.
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Maria perguntou a muitas outras pessoas, e obteve muitas respostas 
diferentes. Mas nada parecia ser a cor da liberdade. Ela já estava muito 
cansada e prestes a desistir, então decidiu sentar-se um pouco. O 
céu estava muito bonito e o pôr do Sol pintava-o com todas as cores 
possíveis. Sentada ali, decidiu refletir sobre a sua jornada. Todas as 
cores tinham um significado, mas nenhuma parecia ser suficiente para 
descrever algo tão bonito como a liberdade. Foi aí que percebeu que a 
liberdade não era de uma única cor, mas a mistura de todas as cores 
em harmonia, simbolizando a diversidade e a inclusão. Voltando para a 
aldeia, Maria sabia que tinha encontrado a sua resposta.
Na festa seguinte, o camponês voltou a fazer a mesma pergunta e 
Maria respondeu com confiança:
- A liberdade não é de uma só cor, é um arco-íris, uma combinação de 
todas as cores, representando a harmonia entre todos nós.
O camponês sorriu, com orgulho.
- Finalmente, alguém percebeu. A liberdade é de todas as cores, pois 
só na união e diversidade encontramos o verdadeiro significado do 
que é ser livre. Desde aquele dia, toda a aldeia celebrou a liberdade, 
reconhecendo que ela representa a aceitação e celebração das nossas 
diferenças, que nos tornam únicos.
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3º lugar 
Vera Farrajota Cavaco

DE QUE COR É A LIBERDADE

Já passa da meia-noite…creio, mas não tenho a certeza…
De pincel entre os dedos, olho para a tela assim tão nua, tão desnutrida 
de cuidado, aguardando ser trabalhada... Um artista não descansa. 
Atormentado pelo desejo de criar, passo horas e horas a observar uma 
tela, uma folha de papel, uma parede em branco que careça de cuidado. 
Foi-me pedido que fizesse uma criação sobre a Liberdade - seja lá o 
que isso for - e nunca me senti mais perdido. Estudo cada movimento 
que forço contra a tela minuciosamente antes de o executar. Não que 
haja “errado” neste ato de criar, aliás, escolhi esta “profissão” não 
só por responder à minha vocação, mas porque pensei que, ao ser 
pintor, seria o mais afortunado, o mais abençoado, o mais livre. Mas, 
ainda assim, a arte abstrata acaba por ser aquela que mais requer 
planeamento e prudência. A verdade é que, ao contrário da opinião 
insciente, um artista é tudo menos livre. Há o vazio do nada antes do 
tudo. O artista está preso pelas amarras impostas por si mesmo, aos 
limites da imaginação, como um pássaro numa gaiola: pode cantar e 
saltitar, mas não consegue voar.
Lembrei-me dos meus clientes, aquele casal que aguardava a pintura 
que me custava começar. A mulher, de cabelos claros, até aos ombros, 
que vestia apenas roupa branca - às vezes, até me esqueço que 
branco é uma cor - e o marido, com as suas calças bege e os pullovers 
neutros, eram daquelas pessoas para quem nós, artistas, olhamos e
não vemos nada. Não sei quem é que incutiu este hábito de usar roupas 
em tons saturados para dar um ar mais sofisticado, mas certamente 
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que não foi um genuíno artista.
Deixei-me cair sobre o sofá, ainda empunhando o pincel de madeira, 
e obrigandome a fazer uma pausa neste exaustivo exercício de 
criatividade e imaginação, e, literalmente, dormi sobre o assunto.
Creio que o relógio já marcava uma da tarde quando me ergui e 
a claridade da tarde me atingiu o olhar… mas não tenho a certeza. 
Olhei em volta, ainda levemente estremunhado, e observei cada livro 
que tinha pousado na estante, cada vela, cada uma com a sua cor e 
tamanho, e logo o meu olhar caiu sobre a tela cor do céu numa manhã 
de inverno. Esta devolveu-me o olhar, ainda à espera de uma pincelada, 
de um pingo de cor.
Mas de que cor será a Liberdade?
Abri o meu computador e inseri na barra de pesquisa do Google 
a palavra “Liberdade”. Surgiram de imediato inúmeras imagens de 
pessoas a libertarem-se de correntes ou pássaros a escaparem de uma 
gaiola. Respirei fundo e continuei a observar o ecrã, na esperança de 
achar inspiração. Foi então que reparei na seguinte frase: “A liberdade 
está associada à cor verde” - e pensei para comigo mesmo, não tenho 
tinta verde.
Depois de substituir o pijama que vestia fazia dias por uma camisola 
amarela e umas calças de ganga, peguei nas chaves do meu pequeno 
T0, a que gosto de chamar estúdio, e saí porta fora.
Não demorei a chegar à marginal, a avenida junto ao mar onde se 
encontram os mais requintados restaurantes, as mais mirabolantes 
lojas e o mais importante, a melhor loja de materiais artísticos. Ao 
aproximar-me da entrada, apercebi-me de que estava fechada para 
hora de almoço. Dirigi-me então ao banco mais próximo e sentei-me 
a observar as ondas que rebentavam na areia. Talvez a Liberdade 
seja um mar azul. Um azul tão profundo que parece não ter fim. Ou 
talvez seja um céu numa tarde de verão, infindavelmente sereno…ou 
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pertubado…?
Acho que já passava das duas da tarde quando me ergui e dei meia 
volta, para regressar à loja de materiais. Não cheguei a dar três passos 
quando esbarrei numa rapariga, na casa dos vinte, vestida com roupas 
desportivas. Provavelmente estava a correr quando chocámos, e vi que 
segurava uma trela roxa, de borracha. Ao olhar para baixo, apercebi-me 
de que, aos meus pés, se encontrava um pequeno salsicha. Observei o 
cachorrinho cor de mel pelo que me pareceram uns breves segundos, 
mas a rapariga rapidamente se apercebeu da minha curiosidade e, 
como se não tivéssemos acabado de chocar violentamente, comentou, 
“Chama-se Ivo”. “Que nome bonito”, menti eu. Vi a rapariga a afastar-se 
e, logo de seguida, Ivo a fazer um enorme esforço para a acompanhar,
preso pela trela roxa, tentando coordenar os pequenos apoios. Comecei 
a afastar-me também, desta vez concentrado em evitar colisões, mas, 
tendo em conta o meu novo dilema, apenas me consegui focar num 
aspeto: de certeza que para o Ivo, a Liberdade não é roxa.
Percorri o olhar pelas fachadas dos pequenos prédios desta marginal, 
e o meu olhar prendeu-se numa senhora, já de uma certa idade, com os 
cotovelos apoiados no parapeito de um varandim. Com cabelos brancos 
e uma túnica colorida, também ela observava o mar. De frente para a 
praia, imagino em que é que pensava… talvez para ela, a Liberdade 
seja da cor da areia, pois esta praia estende-se até ao desconhecido e 
é através da areia que se torna possível viajar eternamente, molhando 
os pés nas águas salgadas.
Mais uma vez, atravessei a estrada, na esperança de finalmente poder 
ir comprar tinta verde e, mais uma vez, fui interrompido pela agitação. 
Um Citroën cinzento, com imensas malas empilhadas em cima, parou 
para me deixar atravessar, com uma família barulhenta dentro de si. 
Deixei que a curiosidade levasse a melhor e veio-me ao pensamento 
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que, se calhar, um carro cinzento não é só um carro cinzento; a areia 
não é só um conjunto de grãos e sedimentos; uma trela não é apenas 
uma corda, e o mar, só talvez, não seja simplesmente água salgada. 
Todos estes elementos significarão para alguém Liberdade… e todos 
têm cores diferentes… o que me leva a questionar novamente: de que 
cor será a Liberdade?
Fiz o caminho de volta ao meu acanhado apartamento sentindo-me 
completamente derrotado. Sentia-me incompetente. Tudo o que eu já 
fizera fora criar, pintar, e hoje tal ato tornara-se o meu maior desafio.
Sentei-me no meu sofá encardido e manchado de todas as obras 
extravagantes que pintei sentado nele e olhei, novamente, para a 
tão desengraçada tela, que suplicava por devoção. Tal devoção não 
me faltava e o que eu mais desejava era, de facto, começar a pintar. 
Mas a criação não começa com a tinta, mas sim com a pesquisa, 
aparentemente infindável e cujos resultados eu não me via capaz de 
interpretar.
A noite já caíra e, sem ideia de que horas eram, fechei os olhos, 
tentando esquecer o destroçado que me encontrava. Às vezes, temos 
as respostas que procuramos mesmo à nossa frente mas, por alguma 
razão, passam-nos ao lado. Acordei em sobressalto mas, por uma 
razão que eu desconhecia - para já - o sentimento de derrota havia 
desaparecido.
Ergui-me do sofá, que já tinha a forma do meu tímido corpo marcado 
em si - de tantas noites (e dias) que lá passei - e, sem uma única 
pincelada, embrulhei a tela desguarnecida para a poder entregar aos 
meus clientes.
Depois de tanto tempo a considerar-me uma pessoa pouco livre, 
questiono-me, finalmente, sobre o que será, realmente, a Liberdade. 
Ora, acontece que a razão de já não me sentir derrotado é que ganhei 
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uma nova perceção deste conceito de Liberdade... ter Liberdade é não 
ter noção do tempo, fugir das amarras da sociedade (e dos próprios 
limites da imaginação, que por vezes se confundem com medo), estar 
pronto para voar e escolher de que cor pintar uma tela. Logo, a minha 
tela estava pronta – eu não a pintei. A Liberdade não tem cor nem forma. 
Mas, se tivesse, seria uma tela branca, - às vezes até me esqueço de 
que branco é uma cor - apta para herdar uma nova pigmentação, à 
escolha do criativo ser livre que empunhar o pincel.
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1º lugar 
Paulo Reis Mourão

O CINQUENTA E CINCO 

Preto.
Depois de ouvir as notícias pela boca dos sempre bem informados 
comerciantes que paravam na venda, punha-se a caminho. Lembrava-
se às vezes da mãe cada vez mais velha na sua solidão, nas serras 
escuras do Norte. Na última vez que a vira, arrastando as pernas e um 
pau, enredando-se entre gatos e um castro-laboreiro, dissera-lhe:
“Sabes, Moisés, devia haver uma lei.” Moisés olhou-a como quando, 
vindo da escola, ela lhe dizia “Sabes, Moisés, sei o que se passou.”
E ele aí, surrado pela tareia valente da garotada, procurava esconder os 
olhos pisados e a dor naquilo que lhe parecia ser a coisa mais parecida 
com alma.
“Sabes, Moisés, essa lei seria - os novos deveriam ficar mais velhos e 
os velhos deveriam ficar mais novos.” 
Bem, Mãe, a primeira parte é certa - olhe para os seus filhos.
“E a segunda?”
Ele sorria afagando-a como se afaga um cesto de cheiros antigos, 
tão longínquos do Aljube quanto Mixões da Serra. “A segunda sempre 
podias ver junto dos senhores com quem trabalhas.”
Esses filhos da puta, logo esses filhos da puta! Pensou ele sem dizer.
Esses filhos da puta de gravata preta tinham-no chamado no dia 
anterior. O gabinete era no terceiro andar, depois de um corredor onde 
o Sousa dos Arquivos espiava os que passavam para logo que saíssem 
criar as fantasias mais obscenas junto dos ouvidos do Senhor Diretor. 
Nessa tarde, o Senhor Diretor desfolhou enfastiado um maço de folhas 
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enquanto ele, de pé, esperava o comentário, a gravata suando na tarde 
de tormenta, o suor quase irritando as pernas.
“Moisés, o que temos do Cinquenta-e-Cinco?” Ah, o filho da puta 
queria saber do jornalista! - pensou Moisés.
“Senhor Diretor, temos apertado com o homem mas receio que não 
quebre tão cedo.”
“Moisés”, aqui o Diretor levantou-se, olhou enfastiado para o maço 
de folhas desfolhado quinhentas vezes naqueles dez minutos, olhou 
Moisés, mostrou o sorriso amarelo de escárnio e ultimou - “Moisés, eu 
e você sabemos que ele vai quebrar.” 
Moisés saiu. O Sousa levantou os olhos com a sua historieta obscena 
já desenhada na mente pronta para delatar. Moisés sabia que o 
Cinquenta-e-Cinco tinha de quebrar. Que significava tudo entre morrer 
e confessar, ou morrer sem confessar. Lembrava-se das surras que a 
garotada de Mixões lhe pregava e enquanto se lembrava preparava-se 
para fazer do Cinquenta-e-Cinco o bode expiatório da sua saudade 
desse tempo em que Moisés ainda tinha uma alma.

Amarelo.
Era terrível que, quase num pensamento que lhe parecia pecado, ia 
tendo cada vez menos memórias dela, dos olhos dela, dos olhos com 
saúde, alegria e infância. Os olhos da filha eram cada vez mais uns 
olhos amarelos, numas olheiras envelhecidas, numa cara que parecera 
já ter perecido. Mas, ao passar por aquela loja, olhara a boneca com 
os olhos verdes que se fechavam quando deitada e que se abriam 
quando sentada. A filha olhara assim a boneca meses antes, semanas 
antes da febre e antes do desengano do médico – é leucemia – e nessa 
vez a filha dissera: “Que linda é a boneca!” E a mãe da filha sorria, 
naquele sorriso ligeiro de quem espera o resmungo dele de sempre - 
Porcaria...bonecas… em breve, estás uma Senhora! As Senhoras não 
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pegam em bonecas!
Tinham continuado o caminho daquela vez. Mas agora ele parara. 
Entrou e negociou com o vendedor pagar a boneca a prestações, com 
o seu salário de guarda prisional. Talvez ajudasse na resistência da 
filha…
Pensava como a filha ficaria feliz, se ela poderia ser ainda algo feliz 
naquela condição amarela e acamada, rodeada pelas lágrimas beatas 
da mulher e das tias, rodeada pelo sol cortado da janela e pelo cheiro 
químico que ele jamais esqueceria. Pensava isso quando o Inspetor 
Moisés passou por ele e o chamou.
Filipe, venha comigo!
O Serôdio, colega no cárcere do Aljube, olhara-o e soletrara “Cin-
quen-ta-e-Cin-co” como quem aponta um par de sapatos para tirar 
da prateleira para o cavalheiro experimentar. O Serôdio ainda servira 
numa sapataria em Santarém mas um cunhado fizera-lhe a cabeça e 
empurrara-o para o inferno dos serviços prisionais.
Filipe só se lembrava dos olhos baços da filha e cada vez menos se 
lembrava que tivera uma filha quase-Senhora.
Vem com vontade, Filipe? Filipe, o olhar baço, mirara o Inspetor Moisés. 
Filipe sabia que, com vontade ou sem ela, na hora de arrebentar um 
gajo não vale a pena perguntar aos dedos, aos braços ou até aos 
ouvidos se têm ou não vontade. Faz-se como se fode – porque assim 
tem de ser.

Arco-íris.
Para ele, era mais um para coser. Só mais um para coser. Traziam-
nos assim, massas de carne abertas, ensanguentadas, desmaiadas, 
desfeitas em urina, sangue e fezes. Ainda assim, respiravam, viviam, pela 
expectativa de duas ou três palavras, de uma caneta mal assegurada 
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naqueles tendões de dedos quebrados. Ele cosia-os, mandava-os de 
volta, muitas vezes para meras horas passadas, declararem o óbito 
das massas informes.
Nalgumas vezes, pensava que poderia apressar o processo. Dar-lhes 
mais uns mililitros da outra seringa do que daquela. Daquela outra que 
os punha a dormir para sempre. Fizera-o vezes sem conta, primeiro, 
em Angola, aos pais dos mais ricos que sabiam dos seus químicos 
capazes. Depois, na metrópole, encontravam-no almas vazadas 
de sofrimento, em noites mal dormidas, tocavam desesperados na 
campainha, o prédio todo acordava, e havia sussurros silenciosos, com 
dinheiro à mistura nos bolsos dos aventais das empregadas, nas malas 
de couro empurradas pelo corredor, nos punhos fechados de quem 
não conseguia aturar mais o que via.
Depois, ele lá ia, naquele espírito de missão com que, há muitos anos, 
em Angola, vendo a agonia do irmão, injetara uma dose a mais do que 
a devida. Sabia o que fazia a dose a mais. Já antes o havia testado com 
os cães lazarentos que comiam no quintal. Soube o que fez a dose a 
mais quando o estertor do irmão terminou, num silêncio longo que se 
prolongava sempre, em todas as noites, desde então.
Agora, diante do Cinquenta-e-Cinco, cosendo-lhe a pálpebra, o 
sobrolho, escutando-lhe o gemido de quem regressa do desmaio, 
lembrava-se de tudo isso. Um dia, seria mesmo Enfermeiro. Agora, 
recebia como castigo o título quando lhe diziam: “Enfermeiro Artur, 
é para coser e não para desmanchar.” O Cinquenta-e-Cinco abriu 
os olhos. Artur sentiu-lhe a raiva. A começar contra ele, naquela 
função de assistente prisional, responsável por prolongar a dor de 
homens abertos, desfeitos em massas ensanguentadas. Artur sorriu e 
sentenciou: “Mereces que te cosa.”
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Azul.
De onde lhe vinha aquela força, nem ele sabia! Desde pequeno, 
criado pelo avô em Foz Coa, nunca ficava satisfeito com as respostas 
curtas, desatentas, desinteressadas dos outros. Perguntava e voltava 
a perguntar, numa fome sem limite, surpreendendo a professora, o 
padre, os velhos no café, o avô a toda a hora que olhava o azul do céu. 
O mundo revelava-se sempre maior do que as respostas curtas dos 
outros.
Quando a resposta curta foi a mais curta de todas, abalou da aldeia. 
Enterrou o avô e foi para Coimbra. De Coimbra, para Lisboa. De Lisboa, 
para o Aljube. Pelo meio, estudou, pertenceu a redações, encontrou 
outros com perguntas tão grandes como as dele. Tão insatisfeitos 
como ele. Insatisfeitos com respostas curtas, desatentas, de quem 
não queria acordar o mundo no seu sono bestial de hibernação.
Mas eles não! Ninguém desaparece porque sim. Desaparece porque 
era incómodo. Porque fazia demasiado barulho. Porque despertava o 
mundo do seu sono de hibernação. E sempre ele a perguntar, sempre 
a esbarrar nas respostas curtas, desatentas e desinteressadas. Riu 
como se cuspisse pela quinquagésima vez a trigésima golfada de 
sangue. “Ris, filho da puta?” perguntou-lhe Moisés. E logo Filipe a 
enchê-lo de tareia outra vez e mais uma vez, com pressa de ir para 
casa para entregar a boneca à filha desatenta, desinteressada. Quis 
balbuciar com os lábios azuis e abriu os olhos deixando antever o 
péssimo trabalho do Enfermeiro Artur.
Moisés, no lampejo de esperança com que abria os olhos de menino 
surrado depois de pressentir que ninguém o socava mais, perguntou: 
“E então, somos amigos?”
E ele, o Cinquenta-e-Cinco, virando-se para o Filipe, perguntou por 
sua vez.
“Alguma vez deixámos de o ser?”



CONCURSO
LITERÁRIO 33

2.º lugar 
Ana Isabel Fonseca

A PALETA DA LIBERDADE

O sol escaldante de Lisboa lançava longas sombras pelas ruas 
estreitas de Alfama. Pedro caminhava apressadamente. A mochila 
pesada batia-lhe contra as costas enquanto acelerava o passo e 
tentava passar despercebido entre os transeuntes. O calor abrasador 
parecia intensificar a tensão que pairava no ar. A ditadura do Estado 
Novo mantinha todos em silêncio há anos e os olhos atentos do regime 
pareciam estar em toda parte.
Pedro, um jovem pintor de vinte e cinco anos, sentia o peso das 
restrições em cada pincelada reprimida. Por ironia do destino, nascera 
e fora criado numa família de tradição conservadora, com uma lealdade 
cega ao regime. O pai, um oficial de alta patente, acreditava firmemente 
na ordem imposta pelo governo e exigia que Pedro seguisse o mesmo 
caminho. Porém, ele não conseguia ignorar a chama da liberdade que 
ardia intensamente dentro de si.
Assim, encontrava refúgio no seu pequeno ateliê, escondido nos 
becos de Alfama, onde as paredes, telas e paletas eram a sua 
única testemunha. Lá, as cores ganhavam vida de uma forma que 
Pedro não podia revelar ao mundo exterior. Cada pincelada era uma 
rebelião silenciosa contra a opressão que o sufocava, consumindo e 
deteriorando aos poucos não apenas a sua arte, mas também a sua 
alma.
Ao virar a esquina, Pedro avistou o pequeno café onde Cristina 
certamente já o esperava. Era uma jovem ativista de olhos brilhantes 
e sorriso enigmático, cuja paixão pela liberdade o inspirava de forma 
avassaladora. Estudante de História, estava profundamente envolvida 
no movimento estudantil clandestino. Para Pedro, Cristina era a 
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representação humana da cor vermelha da resistência – uma faísca 
que, para ele, iluminava a escuridão da ditadura.
Empurrou a porta do café, envolvendo-se numa mistura de aromas de 
café fresco e pão recém-assado. O lugar estava cheio de murmúrios 
discretos, conversas sussurradas sobre liberdade e justiça. Encontrou 
Cristina a um canto, rodeada por alguns amigos, todos com o mesmo 
brilho de determinação no olhar.
— Trouxe uma coisa para vos mostrar — anunciou.
Retirou da sua mochila uma pequena tela coberta por um pano. Ao 
puxá-lo, revelou a sua mais recente e vibrante pintura: uma figura 
encarnada com pinceladas em várias cores, onde cada uma simbolizava 
um aspeto da liberdade. Vermelho, azul, verde, amarelo – todas se 
fundiam numa dança harmoniosa de resistência e esperança.
Os olhos de Cristina arregalaram-se.
— É magnífico, Pedro! Mas sabes o risco que estás a correr?
— Sei, mas não posso continuar a esconder-me. A liberdade tem 
muitas cores e chegou a hora de mostrá-las.
Enquanto as várias conversas e burburinhos abafados ressoavam no 
pequeno café, Pedro sentiu uma onda de determinação percorrer-lhe o 
corpo. Sabia que a caminhada seria perigosa, mas também necessária: 
a liberdade, com todas as suas cores e matizes, era um ideal pelo qual 
valia a pena lutar, mesmo nas sombras de uma longa e cruel ditadura.
No dia seguinte, ao acordar, Pedro encontrou um bilhete na mesa da 
cozinha. Estava assinado pelo pai, que o informava sobre um jantar 
com oficiais do governo que a mãe tinha organizado para aquela noite. 
“A tua presença é obrigatória”, estava escrito na última linha, com a 
caligrafia rígida e disciplinada que Pedro conhecia tão bem. A tradição 
da família continuava a pesar-lhe sobre os ombros, prendendo-o e 
restringindo-o com a força de uma corrente invisível. Apresentar-se no 
jantar significaria para Pedro mais do que uma mera refeição em família; 
seria uma aceitação tácita das regras que o mantinham aprisionado.
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Ao longo do dia, a mãe, sempre com um sorriso sereno e resignado, 
foi-lhe recordando da importância de manter as aparências.
— Temos de nos adaptar aos tempos, Pedro. Vivemos tempos de 
mudança e de prosperidade, o governo finalmente tem mão no país — 
dizia, evitando os olhos dele.
Pedro, contudo, era incapaz de continuar a fingir. Era impossível ignorar 
o chamamento da sua arte, que clamava por liberdade e justiça, com 
as cores da sua paleta a vibrar numa exigência muda de libertação 
das amarras da censura. De súbito, vieram-lhe à memória as palavras 
de Cristina na noite anterior: “A verdadeira liberdade começa quando 
decidimos não aceitar mais as correntes que nos dão.”
Enquanto o sol se punha, tingindo o céu de laranja e vermelho, Pedro 
tomou a sua decisão: não iria ao jantar. Não iria continuar a compactuar 
passivamente com algo que contrariava todos os seus princípios. 
Em vez disso, passaria a noite no ateliê, dando vida às cores que 
representavam a sua eterna e feroz busca por liberdade. Trabalhou 
freneticamente, movido por uma força invisível que lhe comandava 
os movimentos. A cada pincelada, sentiase como se quebrasse uma 
corrente invisível.
A noite caiu e ainda assim Pedro continuou a pintar, perdido num 
mundo de cores e significados, declarando independência com traços 
e círculos, numa recusa colorida perante o conformismo que outrora 
o dominara. Estava consciente de que a sua ausência no jantar não 
estaria isenta de consequências, mas não podia continuar a trair a sua 
verdadeira essência.
Os primeiros raios de sol penetravam timidamente na pequena janela 
quando, por fim, Pedro pousou o pincel. A tela estava completa. Olhou 
para a sua obra, simultaneamente exausto e satisfeito. Estava no 
início de um caminho que sabia ser longo; todavia, pela primeira vez, 
sentia-se verdadeiramente livre. A liberdade, com todas as suas cores, 
gradações e tonalidades, era a realidade que ele estava decidido a 
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construir – um quadro de cada vez, uma paleta de esperança no meio 
das trevas da opressão.
Regressou a casa com o quadro debaixo do braço, caminhando 
depressa por atalhos onde não seria visto. Ao entrar em casa, trancou-
se de imediato no quarto. Contudo, segundos depois, ouviu batidas 
fortes na porta.
O pai, furioso, entrou de rompante, com os olhos num reflexo de 
desaprovação e ira.
— Onde estiveste ontem à noite? — rugiu. A sua voz estava carregada 
de autoridade.
Pedro encontrou coragem para erguer os olhos e encará-lo, tentando 
manter um tom firme.
— Estive a pintar a liberdade — apontou para a tela que pousara no 
chão. — Não posso continuar a viver sob estas correntes. A minha arte 
é a minha voz e ela precisa de ser ouvida.
O pai de Pedro olhou para a pintura, estreitando os olhos ao ver a 
explosão de cores.
— Isto é insensato, Pedro. Estás a pôr-nos a todos em perigo.
Pedro respirou fundo, sentindo a tensão entre o seu desejo de liberdade 
e o dever para com a família.
— A verdadeira insensatez é viver sem liberdade, pai. Não posso 
ignorar isso.
— Esta tua arte... é uma provocação. Não só contra o regime, mas 
contra tudo que construímos. — O rosto do seu pai endureceu ainda 
mais. As linhas misturadas de preocupação e ira tornaram-se mais 
profundas.
Pedro olhou novamente para a tela recém-acabada. A paleta vibrante 
de cores refletia a sua longa e árdua luta interior, que se tornava 
naquele momento visível para o mundo fora de si. As pinceladas do 
quadro e as suas múltiplas cores eram, para Pedro, uma faceta da sua
resistência: o vermelho pela coragem e pelo sangue derramado na 
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luta; azul pela esperança que persistia, mesmo nos dias mais sombrios; 
verde por um desejo de renascimento, para si e para o país; amarelo 
pela felicidade e luz que a liberdade traria consigo. O confronto entre 
pai e filho parecia encapsular a própria luta de toda a nação. Pedro 
sabia que não poderia recuar.
— Pai, a sua lealdade é respeitável, mas está baseada no medo. Eu não 
posso viver com medo. Preciso de expressar o que sinto, o que vejo! A 
arte é a minha arma e a liberdade é a minha causa.
O pai pareceu vacilar por momentos. Os olhos endurecidos mostraram 
uma fissura, uma compreensão relutante.
— E o que pensas que acontecerá contigo, meu filho? Achas que te 
deixarão fazer isto sem consequências?
Pedro ergueu o queixo, resoluto.
— Sei que haverá consequências. Mas viver sem tentar é aceitar a 
escravidão. Prefiro arriscar tudo pela liberdade.
Dias depois, a exposição clandestina das pinturas de Pedro foi 
organizada com a ajuda de Cristina e dos outros amigos. Foi um 
pequeno, mas poderoso evento. As obras foram exibidas numa antiga 
fábrica abandonada, um local simbólico do passado opressor e das 
esperanças futuras que todos traziam acesas no coração. Pedro olhou 
para a tela central da exposição, a figura envolta numa miscelânea 
de cores, e sentiu uma onda de emoção. Cada pessoa presente 
representava uma chama de resistência, um desejo ardente por 
mudança.
A notícia da exposição rapidamente chegou aos ouvidos do regime. 
Logo na manhã seguinte, enquanto o sol nascia alaranjado sobre uma 
Lisboa adormecida, Pedro foi preso. As autoridades, silenciosas e 
implacáveis, apareceram de madrugada. Enquanto era levado, olhou 
para o horizonte: as cores da aurora misturavam-se num espetáculo 
extraordinário, tão belo e divino que lhe deu esperança. No coração, 
sentia que a sua arte tinha plantado sementes. A liberdade que ele 
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pintava não poderia ser facilmente apagada.
Meses depois, ainda na prisão, Pedro recebeu uma carta de Cristina 
através de um agente infiltrado da resistência. As suas pinturas 
continuavam a inspirar outros e a chama da liberdade mantinha-se 
mais viva do que nunca. Pedro sorriu, sentindo-se em paz: a sua luta 
não fora em vão. No fim, para ele e para todos os que lutavam nas 
sombras, a liberdade representava muito mais do que a ausência de 
correntes físicas. Era a capacidade de pensar, criar e viver sem medo. 
Para Pedro, seria uma jornada contínua, uma luta constante, mas 
repleta de significados profundos. E, mesmo preso, sentia-se livre, 
porque a sua arte continuava a falar por si, a tocar corações e a inspirar 
almas.
Sentado na sua cela, iluminado pelos últimos raios de sol do dia que 
entravam pelas grades da janela, Pedro escreveu a Cristina: 
“A liberdade tem muitas cores e formas e vale a pena lutar por ela, 
independentemente das circunstâncias. A coragem de uma só pessoa 
pode acender a chama da liberdade em muitos, e essa chama é capaz 
de iluminar até mesmo os tempos mais sombrios.
Cada vida é uma paleta de possibilidades, e é na luta pela liberdade 
que encontramos as cores mais vibrantes da nossa existência.”
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3.º lugar 
Joana Melo Rocha

(RE)ENCONTROS

Tive de conter todo o espanto dentro da boca quando o vi.
Passados tantos anos, continuava com os mesmos olhos cinzentos por 
detrás dos óculos engarrafados, o mesmo cabelo arrepiado, a barriga 
continuava a apresentar-se primeiro que o resto do corpo, mas tinha 
agora uma pequena corcunda que o fragilizava.

***

Aquela fria noite de inverno estava novamente à minha frente.
Trazia comigo a chuva que pingava do cabelo. A roupa molhada colava-
se ao corpo e os sapatos desenhavam pegadas. As luzes brancas 
feriam os olhos, uma multidão que se aquecia dentro de um quadrado, 
a tosse, os espirros, as caras tristes, os gemidos que ecoavam nos 
meus ouvidos. O altifalante que me arrepiava a pele sempre que alguém 
tinha a sorte de ser chamado. Até que chegou a minha vez.
Quatro horas depois, quatro minutos bastaram para entrar e sair do 
consultório abarracado da urgência.
— Está ótima, deixe-se de lamechices e volte para casa.
— Mas doutor não consigo andar.
— Menina, já sabemos que consegue. Veio cá três vezes, os meus 
colegas já a observaram e referiam que isso é da sua cabeça. Por esse 
motivo, não a vou ver.
Com isto, fechou a porta onde por pouco não entalara o meu vestido. 
Imobilizada pelas dores, encostei as costas à parede do corredor 
que cheirava a álcool. Senti-as deslizar devagarinho até ao chão e 
agarrada à barriga, fiquei sentada a observar os médicos, enfermeiros 
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e doentes que cirandavam como cegos às apalpadelas procurando ver 
o seu destino.
Observei as minhas mãos cinzentas, outrora castanhas e uma lágrima 
escorreu sem esforço pela minha pele.
O médico saiu novamente e ao ver-me ali foi o suficiente para levar as 
mãos à cabeça, subir-lhe o sangue à cara, como se tivesse trincado 
uma malagueta, e ficar com os parcos cabelos espetados com irritação.
— Já lhe disse que tem de sair do hospital, já lhe dei alta! Não ouve 
bem? Está a gozar comigo?
Alienada ainda estava a processar aquelas palavras que saltitavam na 
minha mente. Começava a sentir a culpa vergar-me o pescoço, quando 
o ouvi chamar a enfermeira.
— Dr. Manuel, chamou? — perguntou uma mulher alta muito magra.
— Enfermeira esta senhora não quer ir embora e já lhe dei alta. Leve-a 
por favor!
— Mas o que tem ela?
— Nada!
— Nada? Mas está com má cara e ali caída no chão.
Ele revirou os olhos e respondeu:
— Meteu na cabeça que tem dores, mas é psicológico. 
Ela precisa é de ir ao psiquiatra.
— Ela fala português?
— Diz que sim, mas não deve perceber.
— De onde é? — perguntou olhando-me.
— Então não vê senhora enfermeira, de África, de onde mais havia de 
ser.
— Mas doutor…
— Quero-a daqui para fora imediatamente!
Foi nessa altura que comecei a questionar se as dores seriam para 
todas as pessoas ou se seriam apenas para aquelas a quem lhes era 
permitido sentir. Estaria a delirar, como dizia o médico?
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Mas, sentia-as, como facas espetadas em todo o ventre. Seria 
imaginação?
A enfermeira que cheirava a bolo de canela com café, aproximou-se. 
Pegou no meu pulso, observou-me e com preocupação perguntou:
— Como se sente?
Não consegui responder.
— Fique aqui que vou arranjar uma maca e algum médico que a veja.
As lágrimas escorreram sem pedir licença com aquele gesto. Talvez 
não estivesse doida e as dores me pertencessem realmente. Eram 
minhas. Tinha direito a elas?
Pouco tempo depois o Dr. Manuel voltou. Olhou-me por detrás dos 
óculos e, exasperado, suspirou num silêncio podre. Por fim, a sua bata 
branca desapareceu no corredor cinzento.
Voltou pouco tempo depois com dois agentes.
— É esta! — afirmou apontando-me o dedo. — Quer festa ou sítio para 
dormir, mas não somos um centro de acolhimento. Tirem-na daqui 
agora, que já não aguento esta insolência.
Abrindo caminho com a sua pança, voltou a desaparecer. Os homens 
vestidos de azul olhar-me e abanaram a cabeça em desaprovação. O 
mais velho, careca, coçou o bigode grisalho e disse ao outro:
— Temos de a tirar daqui, vai lá tu.
— Levante-se lá senhora, vamos embora que este não é o hospital dos 
malucos, saia lá do chão que está a incomodar as pessoas.
O mais velho continuou:
— Pensa que isto aqui é como na sua terra em que ficam todos a 
amontoar-se no chão do hospital? Toca mas é a desandar daqui.
As palavras ficaram todas arrumadas em algum canto encolhido 
da minha boca. Os homens olhavam-me como se o meu silêncio 
fosse uma provocação. Não queriam saber que as dores que sentia 
impediam-me de levantar e que as suas palavras faziam-me perder as 
margens. Num acesso de raiva o polícia careca pontapeou-me os pés, 
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depois agarraram-me ambos pelos braços e arrastaram-me pelo longo 
corredor até à rua.
Deixaram-me ali à chuva e foram embora, satisfeitos com a proeza de 
atirar um ser humano para uma poça.
Naquela noite descobri que, para além das dores físicas, ainda havia 
espaço para outro tipo de dor. Por mais que a água escorresse 
desenhando as minhas formas, nunca conseguiria lavar a sujidade que 
se me entranhara na pele.
Era a terceira vez, em oito meses, que ia ao Hospital, e as dores que os 
médicos afirmavam que não sentia, dilaceravam algo dentro de mim. 
De tanto tentar não sentir, a minha pele castanha tornou-se cinzenta 
e assim fiquei, entre a cama e o sofá, durante longos meses. Daquela 
última vez, voltei, obrigada pelo meu colega de apartamento quando 
me encontrou desmaiada na sala.
Queria desaparecer daquela poça e evitar os olhares de pena ou 
desaprovação de quem por ali passava. Não sabiam que nascera 
em Portugal, que a minha língua materna era o português, que era 
estudante universitária e que não pretendia fazer da porta do hospital 
uma barraca.
Quando amanheceu, vi uma cara conhecida que me observava, era a 
mulher alta, a enfermeira. Pegou-me ao colo e levou-me até uma maca.
Acordei e estava numa cama. A enfermeira e o meu amigo ao meu 
lado. Os seus olhares impávidos e preocupados. Não percebia 
porque estavam os dois ali ao pé de mim. Teria morrido? Estaria a ter 
alucinações? Seria louca de verdade?
Mas depressa me informaram que tinha sido operada de urgência a um 
quisto no ovário que quase me matou.

***
Agora ele estava à minha frente, encolhido como um caracol, apoiado 
numa bengala e com a pele carcomida.
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Devia ser o filho que o trazia pois eram parecidos. Falou comigo e com 
a minha colega antes de sair. Estava preocupado com o pai, já não 
podia viver sozinho agora que a mulher partira, pois embora lúcido 
não sabia governar-se. Tranquilizámos o filho, como sempre fazemos, 
percebendo a dificuldade que é deixar um ente querido num lar.
Soube em seguida que além de ser um médico reformado, o que eu já 
sabia, tinha servido num alto cargo, na guerra colonial.
As imagens das histórias terríveis, que os meus pais contavam desse 
tempo em Angola, invadiram-me o cérebro. Simultaneamente, não 
parava de pensar que aquele homem me levara até ali. Por tudo o que 
acontecera naquela noite mudei de licenciatura, o que me libertou para 
me tornar em alguém que, sem saber, queria ser.
A minha colega preparou o quarto. Quando saiu, entrei para lhe medir 
a tensão, a pulsação e o restante checkup.
— Olá senhor Manuel, venho ver como está.
O homem viu-me pela primeira vez. Franziu a testa e perguntou.
— Eu conheço-a?
— Não, mas já nos cruzamos há alguns anos.
Certamente não devia conhecer, muito menos privar, com pessoas 
com a minha cor. Provavelmente teria conhecido em outros tempos, 
em outro país, antes da liberdade.
— A sua cara não me é estranha.
Mantive-me em silêncio, expectante.
Nisto, a sua face espantada avermelhou-se e a perna começou a 
tremer abanando a cadeira onde estava sentado.
— Você! Trabalha aqui?
Observei-o do alto da minha cor castanha, essa que agora lhe ia tocar. 
Ele, agitado na cadeira.
Eu sorrindo e com os olhos colados aos dele.
Na minha mente uma questão pairava e não queria assentar: O que 
sentiria ele?
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